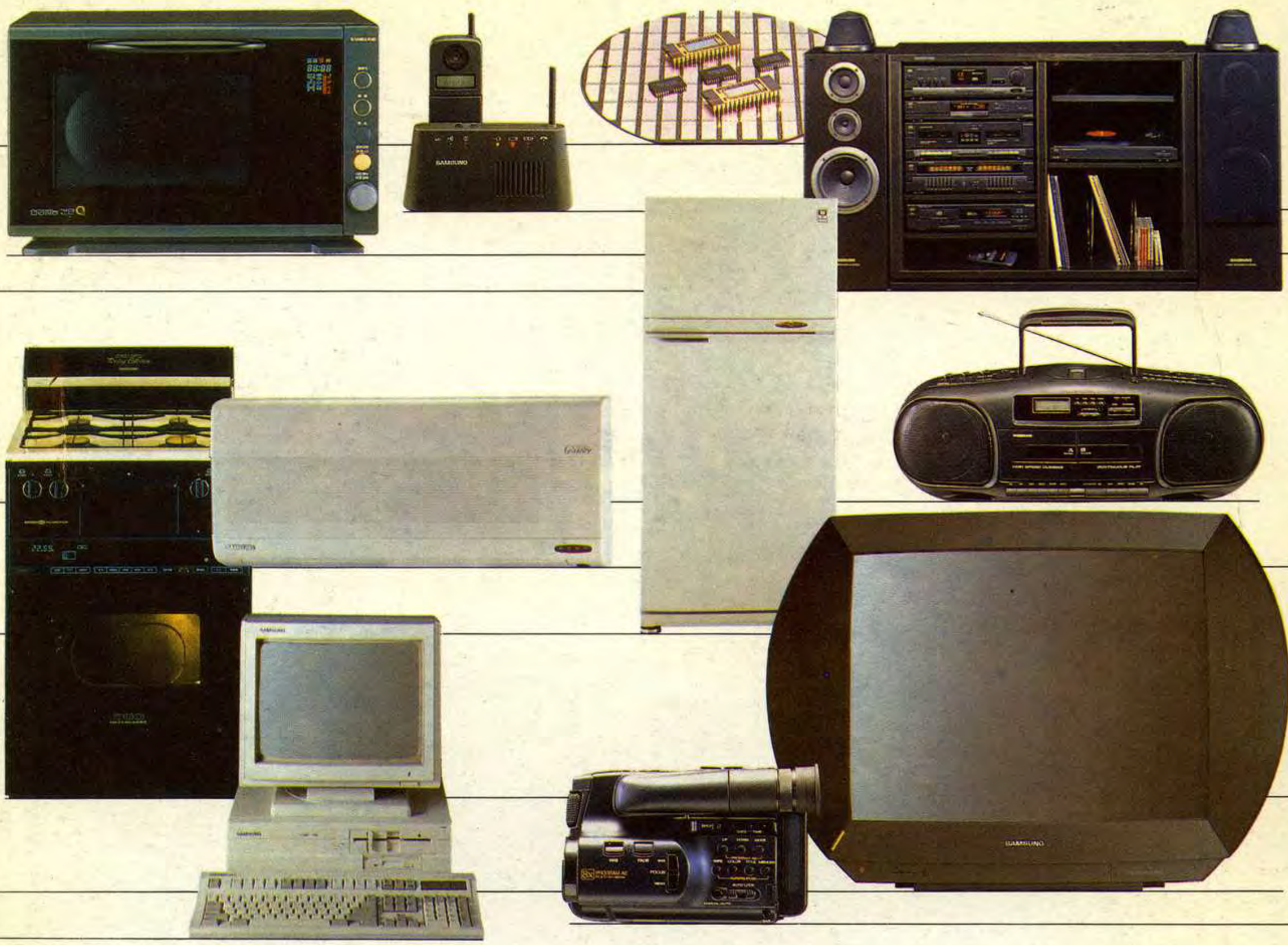
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 40 (287) • 1 – 8 октября 1993

ISSN 0234-1670

ХАРРИСОН ФОРД
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ БЕГЛЕЦ



Вы, вероятно, знаете «Самсунг» как производителя замечательной TV -техники.

Но это далеко не все!

Технологическое чудо «Самсунга» — это широкий спектр электронной продукции. От полупроводников, бытовой техники, телекоммуникационного оборудования, компьютеров до... бесконечности.

«Самсунг», перейдя черту в 8 миллиардов долларов по объему проданной продукции в 1992 году, занял ведущее место на мировом рынке производства динамической памяти DRAM, видеомагнитофонов, микроволновых печей и проигрывателей компакт-дисков.

«Самсунг» по праву гордится своими изделиями высочайшего мирового уровня и качества, которые производятся на заводах компании в 16 и продаются более чем в 130 странах.

Но это далеко не все. «Самсунг» всегда стремится к созданию продукции, которая будет отвечать запросам покупателей и сделает их жизнь более комфортной.

Даже в это мгновение «Самсунг» движется к тому, чтобы стать производителем электроники супер-класса.

Держите «Самсунг» в поле зрения!

Head Office: Samsung Main Bldg, 250 2-ga, Taepyung-ro, Seoul, 100—102, Korea
TEL: 82-2-727-7114 FAX:82-2-727-7820
Moscow Office: 123610 Krasnopresnenskaya Nab, Sovincenter, Room 1104, Moscow
TEL:(095) 253-26-98 FAX: 95-253-1351.

Под нашим новым фирменным знаком по пути нашего нового бизнеса

TECHNOLOGY
THAT WORKS
FOR LIFE

SAMSUNG ELECTRONICS

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии: Ю.В.АЛГУНОВ, Е.Б.БЕРНАСКОНИ, А.Н.ГРИГОРЬЕВ, В.П.ДЖАЛАГОНИЯ (заместитель главного редактора), С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА, И.О.ИВАНОВ, И.Е.МАКУРИН, А.В.НАЗАРОВ (ответственный секретарь), А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ (первый заместитель главного редактора), Г.А.ПОЛЕГАЕВ (заместитель главного редактора), Ю.Д.ПОРОЙКОВ, А.В.РОМАНОВ, В.А.ХРЕКОВ, А.С.ЧЕРКУДИНОВ,

Номер готовили сотрудники редакции:

З.Х.Алиева, Т.В.Бараев, Б.Ф.Богданов, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, Б.Н.Грушин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, В.Е.Крылов, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:

Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Э.В.Сероусова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке фото из журнала **«Санди таймс мэгэзин»**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **М.Дышлюка**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 68000. Зак. N 3942. Цена свободная

Номер подписан в печать 29.IX в 23.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:

103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:

202-67-48 — для справок;

229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью;

290-59-11 (телефон/факс) — отдел рекламы

© «Эхо планеты», 1993

РЕЗОНАНС.
КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Страховые агенты в белых халатах. *В.Василец, Н.Кирсанова* 6

СЛОВО СПЕЦИАЛИСТА. В.Стародубов: Здоровье не купишь, но платить за него надо. *Л.Бернаскони* 12

ДНЕВНИК. Караджич выкрутился. *Г.Полегаев*
Деньги из пластика в России. *И.Иванов*
Вьетнам пытался «подмазать» Америку. *А.Пахомов*
Конец сказки о филиппинской Золушке. *Б.Богданов*
В ЮАР возможен югославский сценарий. *И.Олегов* 13

ПОРТРЕТ. Ричард Брэнсон. *А.Назаров* 16

ПОДРОБНОСТИ. «Ноев ковчег» приплыл. *Г.Шишкин* 19

РАЗМЫШЛЯЯ НАД ФАКТОМ. В Багдаде все под контролем. *И.Любин* 20

ПРОБЛЕМА. Чем мы хуже финнов и шведов? *А.Суриков, П.Гришин* 22

ЭЙНШТЕЙН, КОТОРОГО МЫ НЕ ЗНАЛИ. *Н.Кирсанова, Т.Боголюбова* 26

БИЗНЕС. Русские здесь, русские там. *А.Романов* 31

КАК СТАЛО ИЗВЕСТНО. «Ниндзя» из спецназа. *Т.Бараев* 32

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА. Стокгольмский ликеро-водочный... *А.Черкудинов* 34

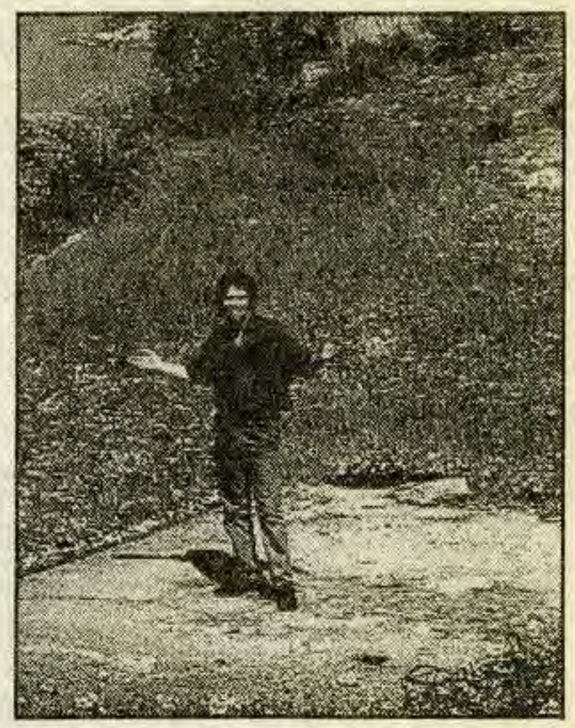
КУЛЬТУРА. Возвращение со славой. *М.Виноградова* 37

ИНТЕРВЬЮ. Харрисон Форд: дело в шляпе. *А.Назаров* 38

НАУКА. «Марсоход» готов в путь. *Г.Шишкин* 42

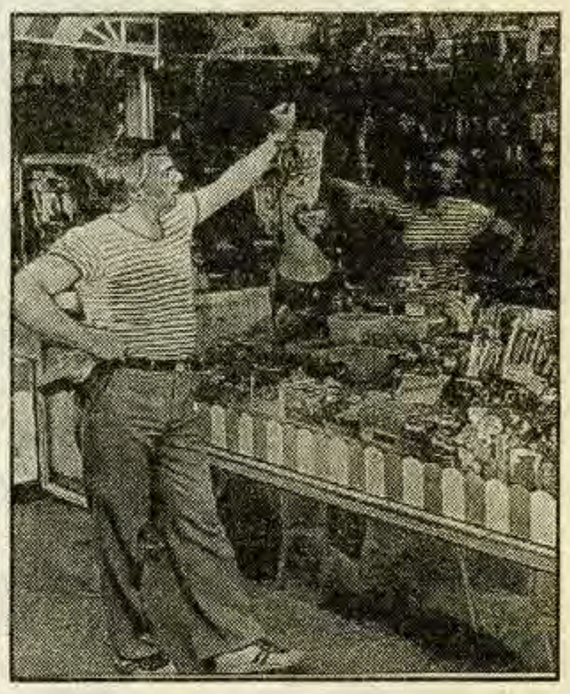
СПОРТ. Чех на словака клюшку поднял. *В.Бескромный* 44

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (4, 15, 41); КРИМИНАЛ (24); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (35); ДАМЫ И ГОСПОДА (46).



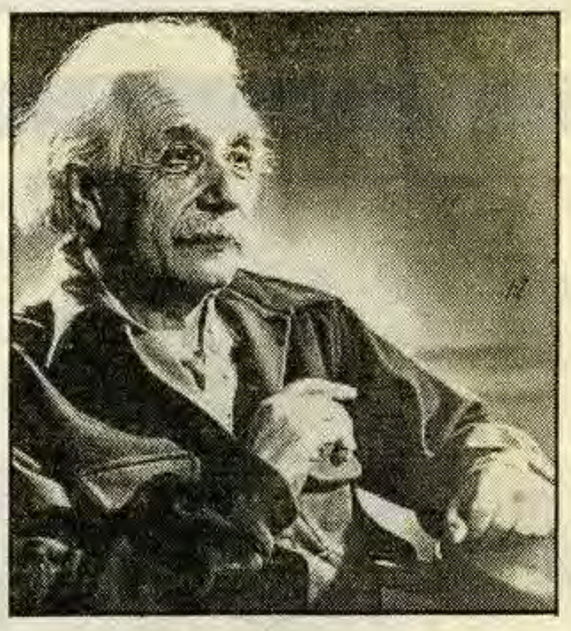
16

Нувориш, но хороший



22

Вот за что люблю Суоми, а Суоми меня — нет



26

Эйнштейн относительно жизни

6

Нестрашная медицина

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Под этими строками в траурной рамке напечатан портрет Андрея Соловьева. Он ездил на войну, чтобы показать миру ее страшное лицо, и был настигнут пулей. Такой бывает себестоимость правды. Но куда чаще правду убивают бесшумно — по указанию из номенклатурного кабинета. Сделать это тем легче, что свобода слова — робкий зеленый росток на полях отечественной журналистики, которые десятилетиями утюжил каток агитпропа. Учреждения с таким названием в демократической России нет, но дело его живет и побеждает. И нынешний политический кризис умножил число примеров.

Руководством «Останкино» был запрещен очередной «Красный квадрат» из-за того, что в передаче принял участие председатель Конституционного суда, вызвавший неудовольствие Кремля. Об этом сообщил на пресс-конференции Александр Любимов. О другом примере административного произвола поведал руководитель «Постфактума» Глеб Павловский. После того как агентство передало информацию, что в Санкт-Петербурге Явлинский впервые опередил по рейтингу президента России, председатель «Останкино» Брагин дал указание не использовать политическую информацию из этого «источника». Любопытно, что Брагин до недавнего времени возглавлял парламентский комитет по средствам массовой информации и считался стойким борцом за гласность, за что и был выжит спикером.

Сила воздействия электронных средств информации общеизвестна, потому-то власти так ожесточенно борются за влияние на них. Так и получилось, что из новостийных программ информация изживается как жанр, ее заменяет агитация. Политическим противникам в кадре разрешено лишь шевелить губами, а язвительно-разоблачительный текст за них наговаривают ведущие программу. Можно сказать, что наше ТВ явилось родоначальником нового направления в информационной тележурналистике — экранного памфлета. Бойкие репортеры вместо того, чтобы исполнять свой профессиональный долг — излагать факты, оценивать которые должен сам зритель, упражняются в сарказме, смешивая с грязью политиков, которые не угодили начальству.

А чего стоит история с «захватом» «Российской газеты»! Не успели высохнуть чернила под указом о поэтапной конституционной реформе, как в редакцию был доставлен новый главный редактор с уведомлением, что у газеты меняется учредитель: вместо Верховного Совета — Совет министров. Конечно, «РГ» была рупором руководства российского парламента, но газета имела и своего читателя (только подписчиков — 760 тысяч). И вдруг такая смена вех! Представьте себе ситуацию, когда людям, подписавшимся на «Московские новости», стали бы доставлять «Советскую Россию». Или наоборот...

Авраама Линкольна как-то спросили: что важнее — свободные выборы или свободная пресса? Он ответил: «Свободная пресса, без нее не может быть свободных выборов». Эта мысль остроактуальна для сегодняшней России, начинающей предвыборную кампанию при распущенном парламенте. Именно пресса, телевидение и радио могут стать гарантом действительно свободных выборов с равными условиями для кандидатов. Слишком большие надежды связывает общество с новым профессиональным парламентом, чтобы позволить превратить его выборы в фарс.

ПОЧТА

● *34-й номер я «проглотил» за один день. Как филателиста меня особенно порадовала статья «Легенда о белом орле». Чеслав Сланя — виртуоз в исполнении произведения искусства, именуемого маркой, а это — огромный мир, помещенный в квадратик с зубцами. Графика Слани легка в прочтении, я видел все его произведения, и то, что у меня есть, вызывает восхищение. С интересом прочитал и статью «Ах ты, поганка». Ведь я еще и заядлый грибник, собираю почтовую коллекцию, связанную с грибами. Хотя обладаю обширной литературой по грибной тематике, о поганках в таком ракурсе никогда не читал.*

Н.СПЕШНЕВ,
Кемерово.

● *«Эхо» выписываю 4 года и люблю его прежде всего за информацию, которую можно прочитать только здесь. Так, недавно (в 30-м номере) вы порадовали меня замечательной статьей о Стиве Спилберге. Ведь большая часть прессы пишет только о конфликте между президентом и парламентом, об инфляции, приватизации, как будто народ только этим и живет. Надоело. Приветствую появление «Англии» в качестве приложения к «ЭП». Почему бы вам не взять под свою крышу еще какие-нибудь подобные издания, например журнал «Польша». Ведь подписаться на зарубежные издания сейчас практически невозможно.*

А.РЫБАКОВ,
Ухта.

● *Хотя я и считаю «Эхо» далеким от политических пристрастий, но нет-нет да и у вас проскочит как бы между строк сориентированная в одну сторону позиция. Так, в 34-м номере в рубрике «Люди» вы сетуете, что Дж.Болджер, премьер-министр Новой Зеландии, «свои чары расходует не на тех, на кого следовало». Напомню, что «чары» его заключаются в том, что после встречи с ним многие политические деятели лишаются власти. И вы советуете ему остановить свой взгляд на Ким Ир Сене. Тут, уж, извините, не только политическим душком, но и ароматом политической кухни попахивает. (В свою очередь вынуждены напомнить, что совет новозеландскому премьеру, кого именно ему следует приглашать в гости, дает не наш безупречно вежливый журнал, а гонконгский «Эйшауик». — Прим.ред.)*

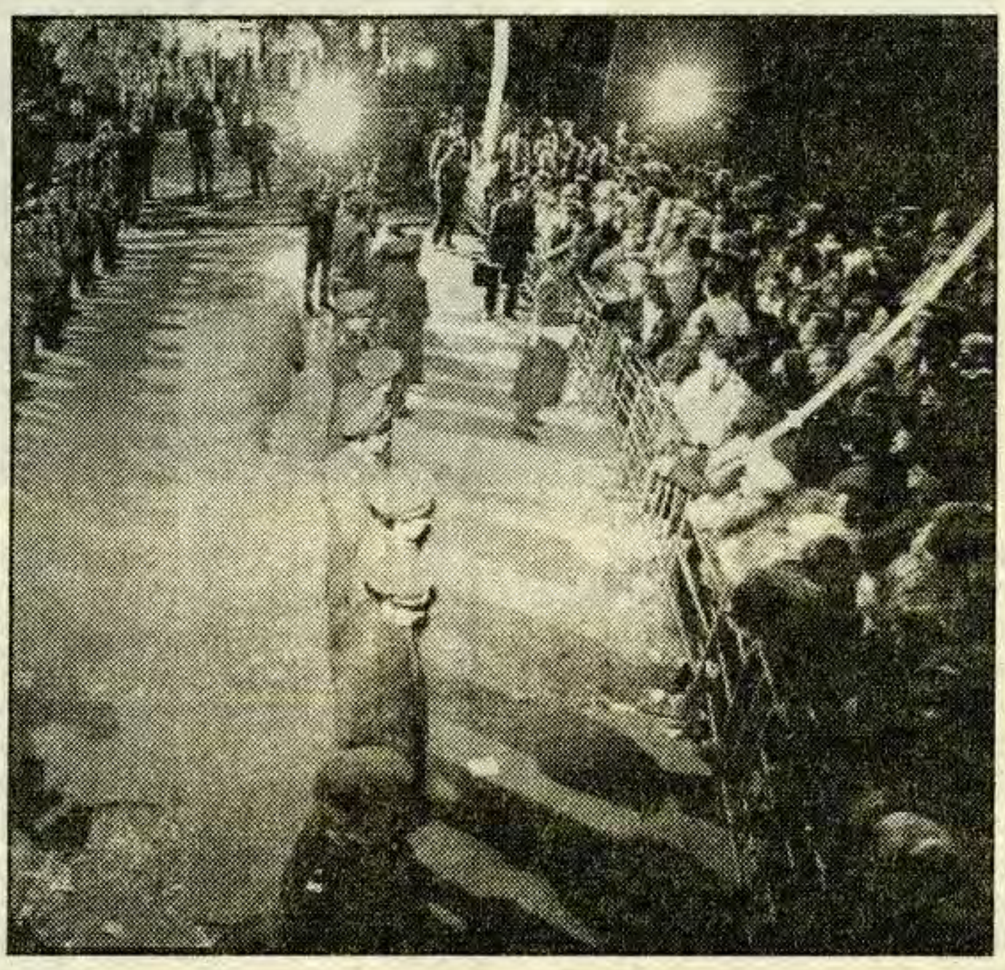
В.ЯБЛОНСКИЙ,
Братск.

В РЕДАКЦИЮ НЕ ВЕРНУЛСЯ...

С фотокамерой в руках погиб во время боев в Сухуми наш друг и коллега фотокорреспондент ИТАР—ТАСС Андрей Соловьев. Он ушел из жизни в 38 лет, в расцвете сил и таланта. Коренной москвич, он посвятил родному городу снимки, полные поэзии и любви. Но главным его делом стали фоторепортажи из «горячих точек». «Своей работой я пытаюсь предотвратить насилие», — говорил Андрей. Его репортажи о кровавых трагедиях, разыгрывавшихся в Узбекистане, Вильнюсе, Баку, Нагорном Карабахе, Грузии, о войне в Персидском заливе вошли в историю как документ о нашем тревожном и беспощадном времени. Это был человек редкого мужества. Весной он получил в Абхазии первую рану — в руку. В сентябре был ранен в голову, «легко», как ему показалось. Привез снимки в Москву и снова вернулся в пылающий Сухуми. На следующий день Андрей был убит... Его работы отмечены международной наградой «Уорлд пресс-фото». В августе 91-го он был у Белого дома, награжден медалью «Защитника свободной России». «Склоняю голову перед памятью Андрея Борисовича Соловьева», — говорится в телеграмме Бориса Ельцина, выразившего соболезнование семье погибшего. Склоним головы и мы.

ПОБЕДА ИЛИ СОГЛАСИЕ?

Опоясанный колючей проволокой и щитами омоновцев, Белый дом все больше напоминает осажденную крепость. И хотя власти не раз заявляли, что никто не собирается его штурмовать, в это упорно не желают верить ни парламентарии, примеряющие бронежилеты, ни толпа самых стойких защитников последнего редута Советской власти. Словом, как еще недавно любили выражаться отечественные публицисты, революционные традиции Красной Пресни в строю.



Напряженное внимание, с которым следит мир за тем, что происходит в России, связано не с судьбой уходящего с исторической сцены парламента, который, что ни говори, трудно признать высшим достижением демократии. Речь идет о вещах более важных — о самой возможности мирного, конституционного развития страны с таким тяжелым тоталитарным прошлым, как Россия.

Констатировав, что парламенту не удалось организовать сопротивление на московских улицах, газета «Франкфуртер альгемайне» пишет: «После гигантских напряжений последних лет большинство населения России устало от политики... Эта апатия дает шанс политике реформ, предоставляя ей большую свободу действий. В апатии, однако, скрывается и опасность того, что все усилия реформаторов будут разбиваться о кремлевские стены, а на просторах России их даже не почувствуют».

«Когда конституция страны мешает управлению ею, неконституционные акции неизбежны, — признает лондонская «Файнэншл таймс». — В таких ситуациях власть получают те, кто может рассчитывать на верность аппарата принуждения. Пока что таким человеком является президент Ельцин». В то же время газета напоминает: «Главное оправдание действий Ельцина состоит в том, что парламент убивал все надежды на спасение экономики России. Если правительство не сможет теперь действовать решительно, оно уничтожит этот аргумент в пользу действий президента». Схожую мысль высказывает «Нью-Йорк таймс», отметившая, что министры финансов западных стран, собравшиеся на ежегодную встречу МВФ, послали России «двойной сигнал»: они поддерживают президента, но хотят, чтобы он быстрее предпринимал шаги по сокращению уровня инфляции и реформированию экономики.

В Токио события в России анализируются в аспекте предстоящей поездки Б.Ельцина в Японию. «Токио симбун» считает, что судьба визита напрямую зависит от того, «будет ли разрешена конфронтация между президентом и парламентом без кровопролития». Если дело дойдет до крови, то Запад, внимательно следящий за демократическим урегулированием ситуации, может резко изменить свое отношение к Ельцину.

Россияне, слишком хорошо помнящие свою историю, озабочены этой проблемой никак не меньше японцев. Прервав свой визит в Америку, патриарх Алексий II предостерег о «возможности кровопролития, которую нельзя допустить ни при каких обстоятельствах», и заявил, что будет «обращаться ко всем ветвям власти в России, чтобы убедить их найти разумный компромисс, восстановить согласие, от которого сегодня зависит будущее нашего Отечества».

Поиск компромисса стал главным содержанием серии встреч и консультаций, которые провели представители общественных движений, придерживающихся центристской ориентации. Ведущие российские политологи, участники «Клуба-93», среди которых было три члена президентского совета, пришли к выводу, что Ельцину необходимо идти на одновременные с парламентом досрочные выборы. При этом идея досрочных выборов должна быть согласована с субъектами федерации во избежание ее саботажа на местах.

«Одновременные выборы парламента и президента — это залог достижения согласия в обществе и успокоения страстей», — утверждает и лидер объединения «Предпринимателей за новую Россию» Константин Затулин. Отвечая на вопрос о кандидате предпринимателей на пост президента, Затулин сообщил, что они предложили Григорию Явлинскому объявить о начале предвыборной борьбы, однако тот «от этого шага воздержался».

Тем не менее известный экономист обнародовал свою программу вывода страны из кризиса. Он, в частности, полагает, что избираться должны обе палаты Федерального собрания, поскольку подмена федеральной власти механическим объединением назначенных президентом либо избранных для решения местных задач руководителей администраций и председателей Советов является не демократичным и приведет к параличу нового парламента.

Пока, к сожалению, обе конфликтующие стороны настроены против компромисса. Но если от агонизирующего парламента его, может, и не стоит ждать, то Кремль, занимающий более сильные позиции, мог бы сделать первый шаг. Однако пока из кругов, близких к президенту, звучат по преимуществу воинственные речи. Особенно энергично высказался Сергей Юшенков: «Президент победил, а центристы со своими компромиссами хотят перехватить у нас победу».

Но стоит ли так упорно называть победой вынужденный выход президента за пределы конституционного пространства? Да и вообще, не пора ли задуматься деятелям, по-видимому, искренне желающим добра своему патрону, что их стараниями создается несколько странный образ первого лица в государстве. Он шагает от одной победы к другой, а Россия погружается в нищету и хаос. Может, согласие все же важнее победы?

Валерий ДЖАЛАГОНИЯ

Фото Рейтер

СТРАШНОЕ ЛИЦО ВОЙНЫ

После падения Сухуми Эдуард Шеварднадзе по категорическому требованию парламента покинул зону боевых действий и возвратился в Тбилиси. В исполненном горечи заявлении он признал поражение Грузии, причиной которого стали «внутренние распри и измена иных соотечественников». Но главные события, конечно, впереди. Кровь в Абхазии продолжает литься...

Снимки из последнего фоторепортажа Андрея Соловьева

ПРОПАВШИЕ ГОЛОСА

Избирательная комиссия Осло рекомендует провести в столичном округе Норвегии повторные выборы. Это связано с тем, что на состоявшихся 12 — 13 сентября парламентских выборах, на которых впервые были использованы электронные магнитные карточки, вышел из строя компьютер. В результате голосовали по старинке, вручную, к чему заранее не были подготовлены. На избирательных участках возникли очереди с неизбежной неразберихой. Поползли слухи о нарушениях анонимности голосования, возможности опустить в урну более одного бюллетеня... Но самое главное, что в результате подсчетов обнаружилось: 750 голосов делись неизвестно куда. Окончательное решение о повторных выборах примет парламент. И если оно будет положительным, то голосование состоится в ноябре-декабре.

ШУКАЮТ НА УКРАИНЕ

Ирландская республиканская армия (ИРА) ищет по всему миру новые типы современных вооружений. Так, по сведениям чешской газеты «Лидове новины», на Украине представители ИРА ведут переговоры о закупке оружия со складов бывшей Советской Армии. Больше всего их интересуют ракеты класса «земля-воздух», способные поражать боевые вертолеты. По сведениям газеты, украинские торговцы оружием встречались с покупателями из ИРА и предложили им широкий ассортимент товаров. Они якобы располагают огромными запасами автоматических винтовок, ракет, взрывчатки — словом, всего того, что можно использовать «против британцев». Делегация украинских бизнесменов, симпатизирующих ИРА, встречалась со своими клиентами сначала в Северной Ирландии, а затем в Швейцарии. Британское посольство в Киеве опасается, что с ИРА ведут переговоры люди, способные достать что угодно — от пистолета с глушителем до ядерного заряда. В связи с этим Великобритания направила украинскому правительству ноту протеста, в которой требует принять решительные меры, чтобы не допустить проникновения вооружений из бывшего СССР в руки североирландских террористов.

ДВАЖДЫ КОРОЛЬ

Второй раз в жизни Нородом Сианук стал монархом. Так его встречали в аэропорту Пномпеня, куда он прибыл из Пекина для подписания новой конституции своей страны и коронации.

Фото Рейтер

ЕСТЬ ПРОРОКИ В ОТЕЧЕСТВЕ

Чем хуже становится жизнь в Заире, тем больше появляется там всевозможных пророков. Их появление уже не воспринимается как сенсация и стало привычным делом, равно как и выступления различного рода чудотворцев и провидцев. На днях, к примеру, пророком объявил себя сержант Какиаманге Атоли, который проходит службу в одном из гарнизонов на юге Заира. Сценарий чудодейственного превращения уже знаком. Согласно заявлению Атоли, 21 марта 1990 года ему было видение Божье. Сержант утверждает, что Бог поручил ему немало миссий, в том числе «духовное освобождение черной расы от духовной колонизации Запада». По поручению Всевышнего он должен провести конференцию глав всех религиозных конфессий Заира. Новый пророк объявил о готовности провести дебаты по радио и телевидению с любым, кто посмеет усомниться в его откровениях.

НЕ КАШЛЯЙ!

Мир переполнен малодейственными и даже вредными медикаментами, говорится в докладе, послужившем началом кампании «Проблема медикаментов», организованной Международной акцией в защиту здоровья (МАЗ). В ней участвуют 150 групп потребителей, представителей системы здравоохранения и общественности из 70 стран. «Многие медицинские препараты можно было бы просто убрать с рынка», — заявила Барбара Минцесс, редактор информационного бюллетеня «Проблема медикаментов», который оказывает поддержку этой кампании. Это утверждение находит весомое под-

твержение. Так, по данным Всемирного банка за 1993 год, на мировом рынке имеется около 100 тысяч медицинских препаратов, лишь 270 из которых можно отнести к категории «ценных», но почти половина населения Земли не имеет к ним регулярного доступа. По оценкам американского Управления по контролю за качеством продовольствия и медикаментов, из всех новых лекарств, введенных в употребление в период от 1981 до 1988 года, только три процента внесли важный вклад в существующие методы лечения. Наиболее удручающе выглядит рынок препаратов от кашля и простуды. Более четырех из пяти лекарств от этих недугов, которые можно приобретать в аптеках без рецептов, содержат неэффективные ингредиенты.

СКОЛЬКО СТОИТ ИЗУМРУД?

Поисками ответа на этот, как оказалось, непростой вопрос занялся Профсоюз горняков Замбии (ПГЗ). Результаты изысканий позволили генеральному секретарю объединения Полу Кафумбе обвинить руководство компании «Кагем», занимающейся добычей изумрудов в Замбии, в распродаже по дешевке национального богатства республики с корыстными целями. По словам лидера ПГЗ, последняя партия камней высшего сорта была продана «Кагем» в августе по цене от 16 до 36 долларов за грамм. Общая выручка за 30 килограммов изумрудов составила 1,1 миллиона долларов. «Невероятно», — прокомментировал Кафумбе. Он напомнил, что даже на местном рынке агенты из Сенегала и Мали предлагают по 500 долларов за грамм, а мировые цены доходят до 25 тысяч долларов. Таким образом, будь руководство «Кагем» порасторопнее, оно могло бы выручить в августе от 15 до 750 миллионов долларов, подчеркнул генеральный секретарь профсоюза. Недавно «Кагем» объявила о своем закрытии «в связи с финансовыми трудностями». Как считает Кафумбе, в действительности этот шаг вызван желанием некоторых членов руководства фирмы, сославшись на мнимую нерентабельность компании, добиться от правительства продажи ее в частные руки. Рабочие не допустят подобного развития событий, пообещал лидер ПГЗ. Профсоюз уже подал петицию правительству.

ПОСЛУЖИТЬ В НОАК НЕ ЖЕЛАЕТЕ?

Незаурядную смекалку проявило командование гарнизона города Тяньцзинь, предложив новый вид услуг для иностранных туристов. Отныне каждый зарубежный обладатель СКВ может целые сутки послужить в одной из расквартированных там частей Народно-освободительной армии Китая. Потянуть лямку. За что же берут деньги? За возможность от души пострелять из гранатомета или пулемета, полюбоваться учебным штыковым боем. Почувствовать себя воином. Ведь всегда есть желающие, чтобы все было по-настоящему. В казарме они это получат. Представьте себе брошюрку «Туры, предлагаемые НОАК»: «Ваше утро начнется с бодрящего кросса под наблюдением гида». Иными словами, подъем в 4.30, 25-километровый бросок по пересеченной местности в полной боевой выкладке,

Великолепный индивидуальный отдых и туристские поездки в Англию, Францию, США, ЮАР, Грецию, Италию, Испанию, Египет, Тунис, Турцию, Болгарию, на Мальту и в другие страны мира Вам предлагает английская компания

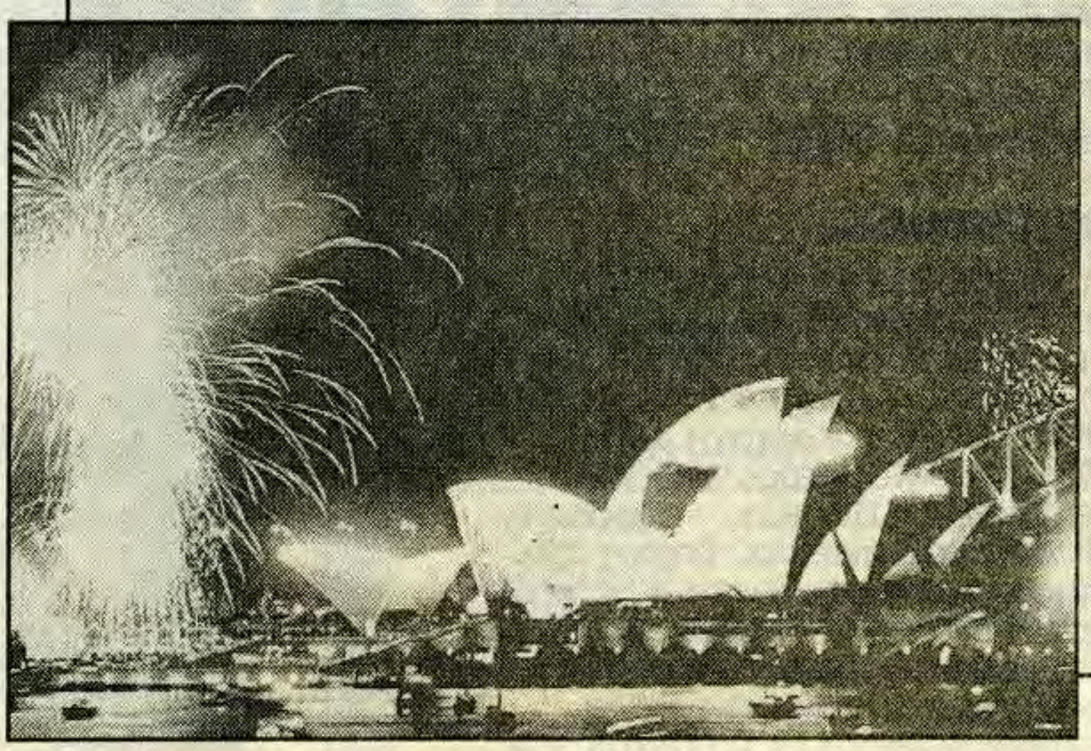
ЭТИ ПОЕЗДКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В ЖУРНАЛЕ «ЭХО ПЛАНЕТЫ»

«New Epic Ltd»

ЛЮБАЯ ФОРМА ОПЛАТЫ

Телефон в Москве: 202-77-70

Факс: 290-59-11



СИДНЕЙ—2000!

Когда президент МОК Хуан Антонио Самаранч объявил, что Олимпиада—2000 состоится в Сиднее, небо над австралийским городом (в это время там была ночь, но никто не спал) расцвело гроздьями салюта. Миллиард китайцев плакали.

Фото Рейтер

зычный голос сержанта: «Не останавливаться! Подтянись!». А после обеда вас ждет захватывающая лекция по истории или политбеседа. Это часа два сидения на деревянной скамье под разглагольствования политрука о вкладе председателя Мао в строительство социалистической родины. Ну а вечером, естественно, приборочка солдатской уборной — «незабываемые ощущения гарантируются». Правда, командирам придется приглядывать за тем, чтобы туристы не прихватывали с собой в качестве сувениров боеприпасы. Иначе, Вашингтон обязательно введет новые санкции против Пекина — за экспорт оружия.

ДОРОГО ДА МИЛО

Год обучения в четырехгодичных общественных колледжах США теперь обходится в 2,5 тысячи долларов, говорится в ежегодном докладе Совета по делам колледжей. Это на 8 процентов больше, чем за предыдущий 12-месячный период. Кроме того, для учащихся подорожало проживание в общежитиях, повысились также затраты на питание — в общей сложности это почти 3,7 тысяч долларов в год. Несколько меньшим был рост стоимости обучения в частных колледжах — на 5 процентов. Однако следует учитывать, что среднестатистическая плата за обучение в таких учебных заведениях превышает 11 тысяч долларов. Хотя, как подчеркнул профессор Гарвардского университета Дэвид Бренеман, «они стараются не повышать стоимость обучения такими темпами, чтобы от нее отставал рост заработной платы». Самый дорогой, как выяснилось в ходе исследования, колледж Сары Лоуренс в Бронксвилле (штат Нью-Йорк): год пребывания в нем обходится студенту в 25 600 долларов.

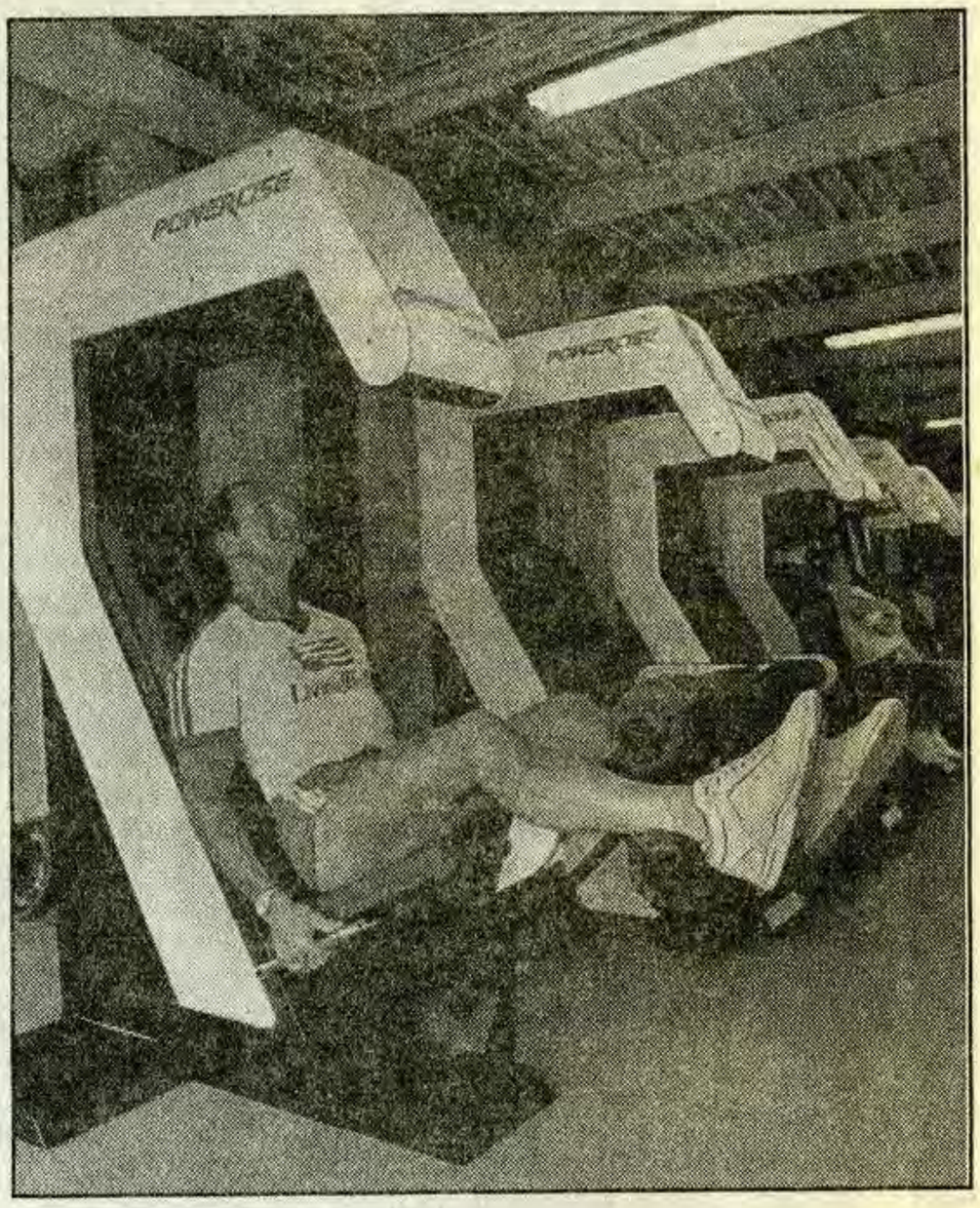
СМЕРТЬЮ НЕ КАРАТЬ?

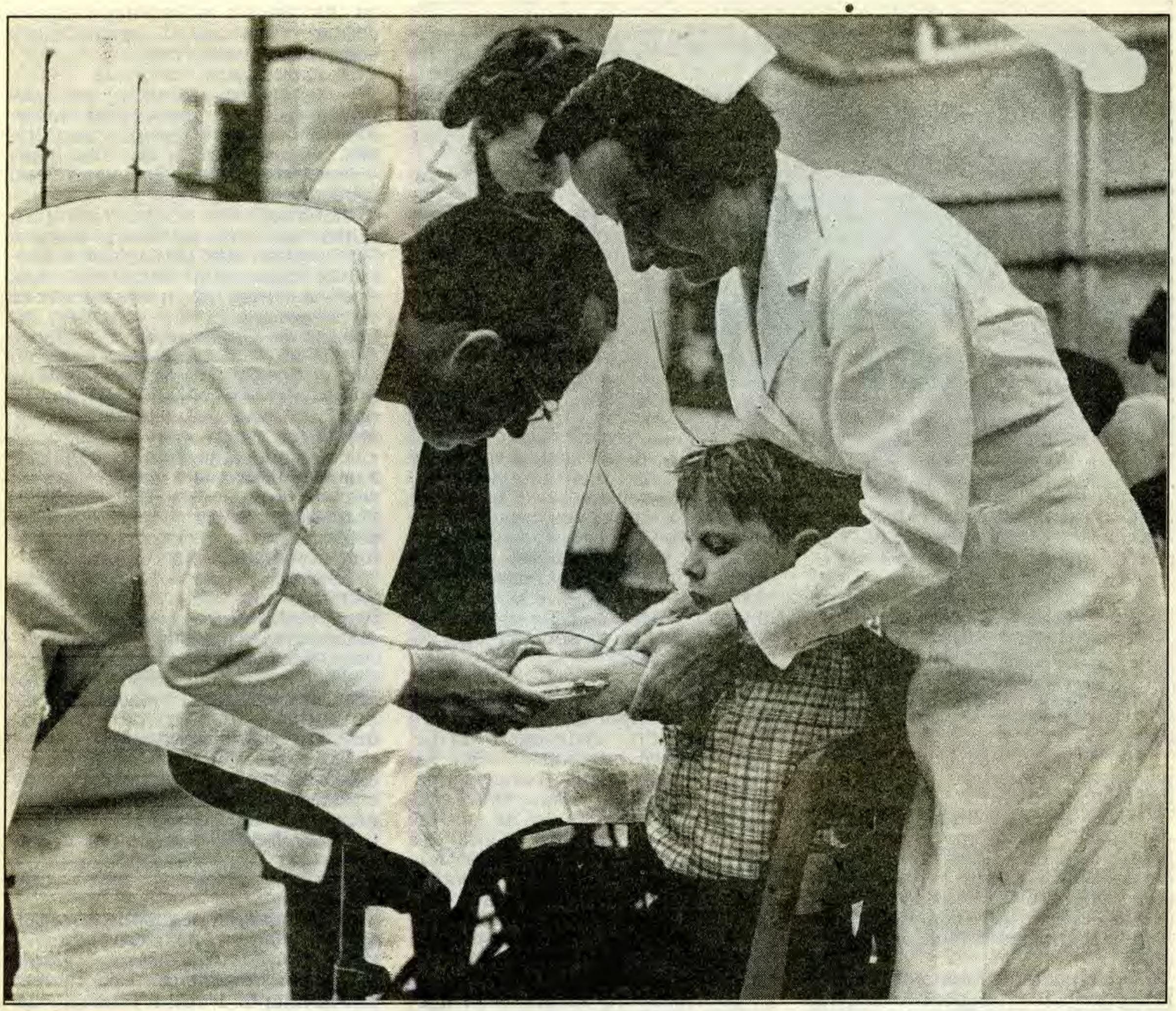
Верховный суд Японии на днях впервые официально выразил сомнение в конституционности вынесения смертного приговора. Комментируя свою позицию, суд заявил: «За 45 лет, прошедших с тех пор, когда Верховный суд принял решение о соответствии смертной казни основному закону страны, произошли серьезные изменения. Увеличилось число государств, отменивших казни. Участились случаи вынесения оправдательного приговора при повторном рассмотрении судебного решения». В связи с этим высшая судебная инстанция Страны восходящего солнца предлагает приостановить вынесение смертных приговоров, ужесточив одновременно систему применения тюремного заключения для преступников, совершивших наиболее тяжкие преступления. Не обошлось, правда, без особого мнения. Так, один из членов Верховного суда заявил, что, исходя из опросов общественного мнения, противников вынесения смертных приговоров в стране не так уж много, ибо, по мнению многих японцев, высшая мера является мощным сдерживающим фактором для преступности. Остается добавить, что в качестве единственно возможного наказания смертная казнь в Японии предусмотрена только в отношении государственных преступников, осужденных за измену. В остальных случаях, как то: убийство, изнасилование, террористические акции, суд обычно выносит более мягкие приговоры в виде пожизненного заключения или содержания в тюрьмах особого режима.

ХОРОШО, ЧТО НЕ ШКОДА

«Это отличное имя, и я никогда не забуду, при каких обстоятельствах он появился на свет». Так 31-летняя Лин Соден пояснила свое желание назвать первенца Метро. Почему? Дело в том, что роды произошли в малолитражке марки «Ровен Метро» по пути в больницу. «Хорошо, что это была не «Лада» или, скажем, «Шкода», — добавила счастливая мать. Кстати, об именах. Более 250 лет возглавлявшее список популярности в Великобритании имя Джон стремительно теряет свой рейтинг. В этом году Джон опустился на сороковое место, а возглавляют список Дениэл и Меттью. А у девочек — впереди Ребекка и Шарлотта.

● ***Как гарант жизни и здоровья человека в полной мере оправдала себя во многих странах система страховой медицины. Мы в ней делаем лишь первые шаги. Быть может, зарубежный опыт позволит избежать ошибок на этом пути***



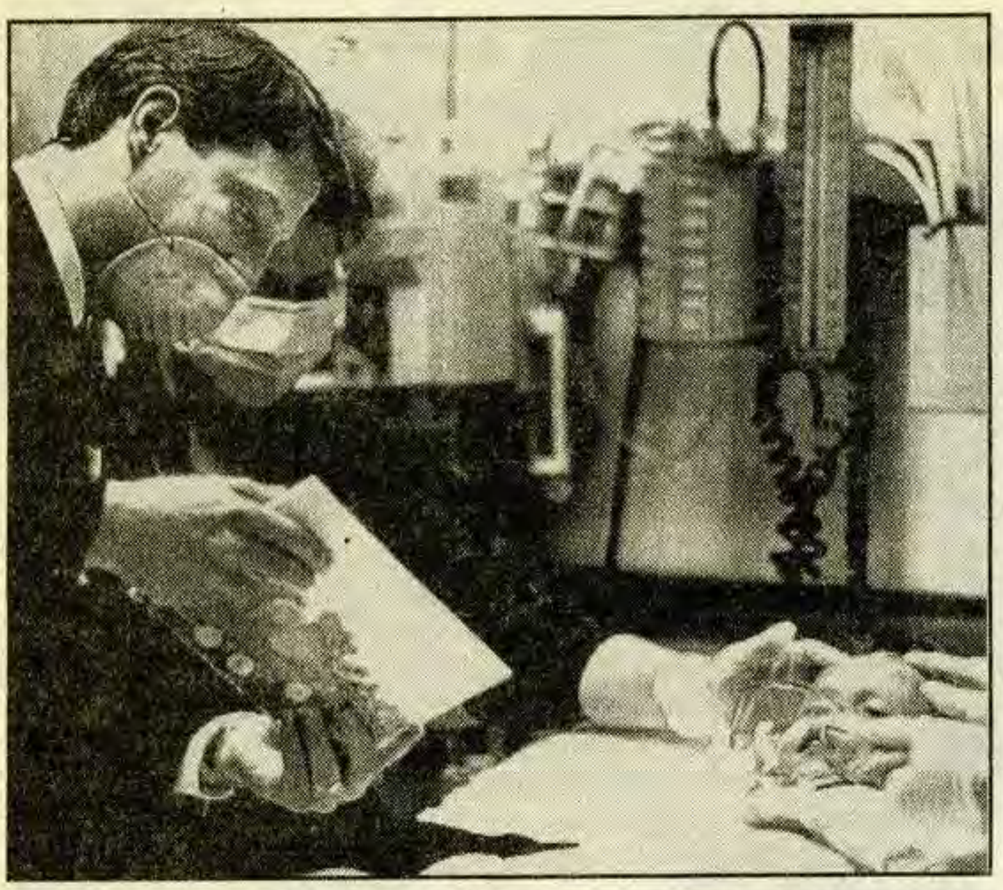


СТРАХОВЫЕ АГЕНТЫ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ

Наше медицинское обслуживание породило в народе немало унылых шуток, граничащих с черным юмором: «лучше быть здоровым и богатым, чем бедным и больным», «лечиться даром — даром лечиться» и т.д. В последнее время даже на остроумие не остается сил: теперь приходится изрядно раскошелиться, чтобы подлечиться, да и кругленькая сумма вовсе не гарантирует качественной медицинской помощи. Но, как говорили древние: «Врачу — исцелися сам!» И наша медицина, пытаясь излечиться сама, с оглядкой на прочие цивилизованные страны, становится страховой. Дай ей Бог здоровья!

В приемной стоматолога ни о чем не думаешь, кроме больного зуба. Но, покинув минут через 20 кабинет, я начал испытывать неприятное ощущение иного характера, рожденное финансовыми заботами: в кармане у меня лежал счет на 110 долларов. Как иностранец, живущий в чужой стране без медицинской страховки, я должен выкраивать эти деньги из скудного бюджета своего корпункта. Приходится ли канадцам испытывать такого же рода ощущения?

Об отношениях между средней канадской семьей и национальной системой здравоохранения мне рассказала 36-летняя служащая телефонной компании «Белл» Кэтрин Райт-Кадье, мать двоих детей — 7-летнего Джошуа и 4-летней Аллисон. Она оказалась хорошей собеседницей, охотно отвечавшей на мои, порой не очень скромные,



Маленький Мэтью Уатсон после пересадки печени постоянно окружен заботой.

вопросы о заработках семьи (муж Пол — служащий авиакомпании «Эйр Канада») и расходных статьях.

Выяснилось, что на кривой расходов в «графике» семейного бюджета медицинские траты поднимаются едва заметными бугорками. Закончилось интервью в нарушение обычного порядка вопросом не корреспондента, а его собеседницы:

— Как вы думаете, они всерьез намерены изменить порядки в здравоохранении?

«Они» — это правительство, парламент и вообще власть имущие, усиленно намекающие в последние месяцы, что страна не может себе больше позволять роскошь страховой медицины, надежно защищающей сейчас канадцев.

У Кэтрин и ее домашних серьезных проблем со здоровьем нет, что отчасти можно объяснить регулярными визитами к семейному врачу, которого они выбрали сами. Эти визиты им не стоят ни цента. Счета врач представляет провинциальному министерству здравоохранения, которое и несет все расходы.

— Получается, что медицинское обслуживание — бесплатно, раз государство за все платит?

— Не совсем так, — уточняет Кэтрин.

В прошлом году у ее дочери начались судороги, родители вызвали «скорую помощь», девочку быстро отходили, все обошлось. А вскоре Райты получили счет на 25 долларов. Оказывается, службу «скорой помощи» в маленьком городке под Оттавой, где они живут, содержат муниципальные власти, которые финансируют ее отчасти и за счет пациентов.

Прожив несколько лет в Канаде, я хорошо представляю, что 25 долларов — очень небольшая сумма по здешним стандартам. Она, конечно же, покрывает лишь очень небольшую долю «себестоимости» вызова. Но это все же деньги. Пара кроссовок для ребенка, например, или хорошая книга в твердом переплете.

В большинстве канадских провинций не существует и гарантированного государством страхования на зубоврачебную помощь (кроме серьезных операций), не оплачиваются лекарства (если они прописаны не в больнице) и некоторые другие услуги. Речь, между прочим, идет не о пустяковых суммах. Но канадец редко остается один на один с такими счетами. В некоторых провинциях существует система страхования зубоврачебной помощи, организованная частным сектором. Не так уж редко заметную долю трат возмещает компания-работодатель, если профсоюзу удалось заставить ее включить соответствующий пункт в коллективный договор.

У семьи Кэтрин дела обстоят так: до 80 процентов стоимости всех лекарств, купленных по рецепту врачей, оплачивает «Эйр Канада». Недавно для Джошуа пришлось заказать очки. Они обошлись в 160 долларов, из них 120 возместила компания. Через два года можно будет заказать новые очки, часть стоимости которых также оплатит «Эйр Канада». Сама Кэтрин в этом году вынуждена была серьезно заняться больным зубом. Прохождение сложного канала стоило 1500 долларов. Однако из собственного кармана ей пришлось отдать только 400 долларов, остальные 1100 взяла на себя компания, где работает муж.

Из разговора с Кэтрин узнал еще об одной особенности страховой медицины в стране: канадец не может по собственной инициативе пойти к специалисту, например, к кардиологу или урологу. Что бы ни случилось, начинать он должен со своего доктора, обязанности и компетенция которого, кажется, совпадают с функциями нашего участкового терапевта. Только с его направлением можно попасть на медицинский конвейер со всеми анализами и тестами, если будет в том нужда. Но здесь можно столкнуться с проблемами. Два года назад у мужа Кэтрин появились боли в спине. Оказалось, что очереди к соответствующему специалисту надо ждать почти год.

— И он ждал?

— Да. Другого выхода у нас просто не было. К некоторым специалистам бывает очередь и подлиннее. Конечно, если бы здоровью угрожала серьезная опасность, его приняли бы вне очереди.

Понятно, что вопрос, который задала мне в конце беседы Кэтрин — о возможных переменах в правилах страховой медицины, для нее — впрочем, как и для многих ее соотечественников — далеко не праздный. Оплачивать врачебные счета из собственного кармана могли бы себе позволить только очень состоятельные люди. Когда один мой знакомый из России попал здесь в больницу с серьезной глазной операцией и потом провел в палате несколько дней, то сумма всех счетов превысила 12 тысяч долларов. Канадцу же любая операция, как бы дорого она ни стоила, оплачивается из страховки.

Разговор с Кэтрин вызвал у меня позже множество новых вопросов. Откуда берутся деньги на медицинскую страховку? Кто определяет, какая услуга сколько стоит? Не может ли недобросовестный врач искусственно увеличить число визитов, чтобы содрать побольше? Кто его контролирует?

За ответами я отправился, естественно, в федеральное министерство здравоохранения, где общая картина выявилась с помощью директора отдела политики, контроля и информации Филлис Колвин и ее заместителя Фрэнка Федюка.

Что касается недобросовестных врачей, то они, конечно, встречаются, но не так уж часто. Средний заработок терапевта — от 100 тысяч долларов в год и больше: медики в Канаде — одна из самых вы-

По программе, разработанной в медицинском центре в Калифорнии, каждый врач должен хотя бы день побыть «больным», чтобы понять, что это такое.

сокооплачиваемых профессий, если говорить о массовых профессиях. Немногие рискнут потерять право врачевать. Основное формальное отличие канадского, почти бесплатного здравоохранения от привычной нам социалистической системы состоит в том, что, хотя врач здесь и получает деньги из бюджета, он не сидит на зарплате и не является служащим государства. Получив деньги от министерства за предъявленные счета своих пациентов, он распределяет доллары сам: собственная зарплата, оплата помещения, коммунальных услуг. Он же оплачивает работу медсестры и других своих помощников. Сам приобретает оборудование. Значит, чем больше у него пациентов, тем больше он заработает. И чем лучше он лечит, тем больше пациентов.

Возможный произвол врача при выписывании счетов ограничен довольно строгими расценками за каждый вид услуг. Эти расценки ежегодно подтверждаются или пересматриваются на переговорах между провинциальными властями и ассоциацией медиков этой провинции. Первые заинтересованы в том, чтобы держать расценки пониже. Министерство здравоохранения знает, сколько ему выделили денег из бюджета, и стремится удержаться в общих рамках своих возможностей. Ассоциация, естественно, старается «выбить» побольше. Существует множество способов держать общие расходы под контролем. В некоторых провинциях врач знает, что он не может в течение года выписать счетов больше, чем, скажем, на 300 тысяч долларов. Бюджеты больниц определяются на переговорах между местными властями и руководством этих больниц. Но, выделив деньги, власти не получают права вмешиваться в повседневные дела больницы и диктовать ей, как расходовать деньги.

В целом здравоохранение относится к юрисдикции провинций, каждая из которых может установить свои правила. Но по всей стране поддерживается примерно один уровень обслуживания. Иными словами, в Канаде существует единая система здравоохранения в общенациональном масштабе. Достигается это исключительно с помощью финансовых рычагов. Мои собеседники в федеральном министерстве разъяснили работу этого довольно простого механизма. Провинция может строить у себя любую систему здравоохранения, но она не получит никаких денег из Оттавы, если не будет соблюдать пять основополагающих принципов.

Первый: управлять здравоохранением должен орган, ответственный перед провинциальным правительством и не ставящий перед собой задачу получения прибыли.

Второй: всеобщий характер медицинского обслуживания. Это означает, что из страховки оплачиваются все виды помощи, необходимые в больнице или в кабинете врача. Доктор не имеет права брать какие бы то ни было деньги непосредственно от больного. Пациент должен платить лишь за строго оговоренные дополнительные услуги, скажем, отдельную комнату в больнице.

Третий: универсальность. Страховка предоставляется всем жителям страны без исключения.

Четвертое: доступность. Страховая программа в каждой провинции должна обеспечивать всем гражданам разумную возможность пользоваться услугами врача или больницы без каких-либо финансовых барьеров. Никто не может быть дискриминирован по причине, например, своего финансового положения или состояния здоровья.

Наконец, пятый принцип: «перемещаемость» обслуживания. Это значит, что канадец сохраняет право на страховку, если он переезжает в другую провинцию или на время покидает страну. Внезапно заболев, скажем, во Франции, он привезет домой все счета, и они будут оплачены из страховки. Есть, правда, ограничения: несрочная медицинская помощь за границей будет оплачена только в том случае, если получено предварительное согласие на этот счет от местных органов здравоохранения.

Канадцы очень гордятся своим здравоохранением и обычно вспоминают о нем в первую очередь, когда перечисляют, почему в Канаде жить лучше, чем в США. «Мы, — говорит федеральный министр здравоохранения Бенуа Бушар, — не похожи на американцев, которые, прежде чем лечь в больницу, консультируются со своим юристом и банкиром». Филлис Колвин привела статистику, из которой следует, что Канада тратит на здравоохранение примерно 9 процентов своего валового национального продукта, американцы — 13 процентов, но у них 30 миллионов человек не имеют никакой страховки.

Когда у знаменитого американского экономиста Кеннета Гэлбрай-

ЖЕРТВА АМЕРИКАНСКОГО ЗАКОНА

«То, о чем я сейчас расскажу, — подлинная история. Человек работает в компании, обеспечивающей своим сотрудникам медицинское страхование. По его условиям, положено возмещение расходов до миллиона долларов. И вот человек становится жертвой болезни, которую очень дорого лечить. Он извещает компанию, и она тут же изменяет условия страховки, сокращая возмещение расходов до 5 тысяч. Чего, естественно, совершенно недостаточно, чтобы оплатить курс лечения. И человек умирает».

Эта драматическая история, опубликованная в газете «Нью-Йорк таймс», вызвала бурную реакцию американцев. Она словно подлила масла в огонь их недовольства состоянием здравоохранения и, в частности, существующей системой медицинского страхования. Назвав ее «порочной», обозреватель Дж.Чэнселлор заявил: «Данный человек умер от СПИДа, но он мог умереть и от рака, и от любого другого заболевания, лечение которого требует больших денег. Самое невероятное, что действия администрации вполне законны».

Дело в том, разъясняет обозреватель, что предприниматели все активнее пользуются правом пересматривать страховые суммы после того, как работник заболел. Естественно, резко урезая их. Хотя такую практику осудили и Американская медицинская ассоциация, и Американская ассоциация адвокатов, Верховный суд признал ее законной. Свое решение он обосновал аргументами самих предпринимателей. А те утверждают: если они лишатся права контролировать расходы на лечение дорогостоящих заболеваний, им придется сократить другие расходы по медицинскому страхованию, что больно ударит по всем работникам компании. Суть же проблемы, по мнению обозревателя, сводится к тому, что в США нет всеобщей системы медицинского страхования. «Пока мы этого не достигнем, Соединенные Штаты, возможно, так и останутся единственной страной в мире, где ваши расходы на лечение, предусмотренные страховкой, могут быть сокращены после того, как вы серьезно заболели и стали нуждаться в лечении», — считает Дж.Чэнселлор. ■

● ***Что греха таить, и в лучшие времена медицинское обслуживание в нашей стране было падчерицей у государства***

Ошибку хирургов, приведшую к повреждению мозга, страховая компания компенсировала 14-летней англичанке Оливии Грэм суммой в 500 тысяч фунтов. Но здоровья не вернуть...

та, канадца по национальности, спросили, что следовало бы Америке перенять у Канады, он ответил одним словом: «медикеар» — медицинское обеспечение.

Канадцы считают «медикеар» чем-то вроде «священной коровы» в системе социальных ценностей и потому советуют политикам не трогать ее, если те хотят сохранить благорасположение избирателей. На «медикеар» Канада тратит 67 миллиардов долларов в год. Примерно четверть этой гигантской суммы выделяется из федерального бюджета и передается провинциям. Сами они покрывают около 46 процентов медицинских расходов, еще около 28 процентов всех затрат приходится на частный сектор. Эти расходы, утверждают критики, слишком велики для Канады, сводящей бюджет с ежегодным дефицитом в 30 миллиардов долларов. Муссируются разные предложения. Одни считают, что в стране слишком много врачей и надо сократить число мест в медицинских колледжах. Другие носятся с идеей взимать небольшую плату с пациента за каждый визит. Чаще всего называется сумма 5 долларов. Доказывают, что хотя 5 долларов деньги — небольшие, все же число пациентов, возможно, сократится.

Против этой идеи категорически высказался Бенуа Бушар. Он назвал ее «опасной и упрощенческой» и предупредил, что она может «разрушить канадскую систему медицинского обслуживания». Нетрудно ведь предвидеть, что взносы за визит со временем будут увеличиваться и сама собой создастся «двухъярусная система» — для людей бедных и состоятельных. И тогда — прощайте гуманные принципы универсальности медицинского обслуживания и доступности ее для каждого канадца! Министр полагает, что надо искать другие пути экономии, больше думать о профилактике заболеваний, уменьшить набор в медицинские учебные заведения, сократить число медицинских процедур, которые или не обязательны, или не эффективны.

Финансовые проблемы, конечно, серьезны, и от их решения никуда не деться. Но, похоже, как раз за равное право пользоваться первоклассной медицинской помощью канадцы будут сражаться серьезно. Скорее всего, политикам придется поломать голову над тем, как избежать лобового столкновения.

Другим странам, в том числе и России, конечно, есть чему поучиться у Канады. Но не надо забывать, по крайней мере, два фактора: во-первых, надо быть довольно богатой страной, чтобы позволить себе такую систему; во-вторых, и это главное, нужен достаточно высокий уровень общей цивилизованности и культуры, чтобы разумно использовать блага медицинского обслуживания и исключить возможность превращения такого обслуживания в кормушку для особо агрессивной и менее щепетильной части медицинского сословия, а также для чиновников, распоряжающихся деньгами. Вы можете представить себе российского бюрократа, который будет решать, какие счета оплачивать, а какие нет, и при этом оставаться кристально чистым? У меня на это воображения не хватает.

ОТТАВА **Валентин ВАСИЛЕЦ**

Болезни — дело неприятное, но британцы относятся к ним философски и не паникуют, если напала хворь. Быть может, это объясняется уверенностью в том, что они могут рассчитывать на эффективные лекарства, современную аппаратуру и квалифицированных специалистов. Несомненно, их успокаивает и сознание того, что лечение, даже если речь идет о самой что ни на есть сложной хирургической операции, не будет сопряжено с расходами, не считая чисто символической фиксированной платы за рецепт (чуть более 4 фунтов), от которой, впрочем, освобождаются четверо из каждых пяти пациентов. Это — дети до 16 лет, студенты, пенсионеры, безработные и вообще малообеспеченные граждане.

Итак, каждый британец и даже иностранец, постоянно проживающий в стране, может бесплатно прийти на прием к участковому врачу-терапевту. Тот, осмотрев пациента, выпишет лекарство, а если случай сложный, то направит больного на консультацию к специалисту. Выписанное врачом лекарство отпускается в аптеке бесплатно, хотя его реальная стоимость может доходить до 60—80 фунтов стерлингов. Гарантированы британцу и бесплатное лечение в больнице, и операция. Что же касается неотложной медицинской помощи, то она положена каждому — и ни в одной больнице никому в этом случае не придет в голову потребовать от пострадавшего паспорт или выяснять его гражданство. В любом врачебном кабинете пациента примут с вежливой улыбкой, участливо выслушают, не говоря уж о том, что одноразовых резиновых перчаток, салфеток, шприцев хватает всегда и на всех.

Правда, и в этом «королевстве», которое официально именуется

Благодаря заботе Австралийской телефонной компании маленькая жительница Сиднея Тайн Миллер может позвонить бабушке, рассказать, как упала и сломала ногу, а заодно и поздравить ее с Днем матери.

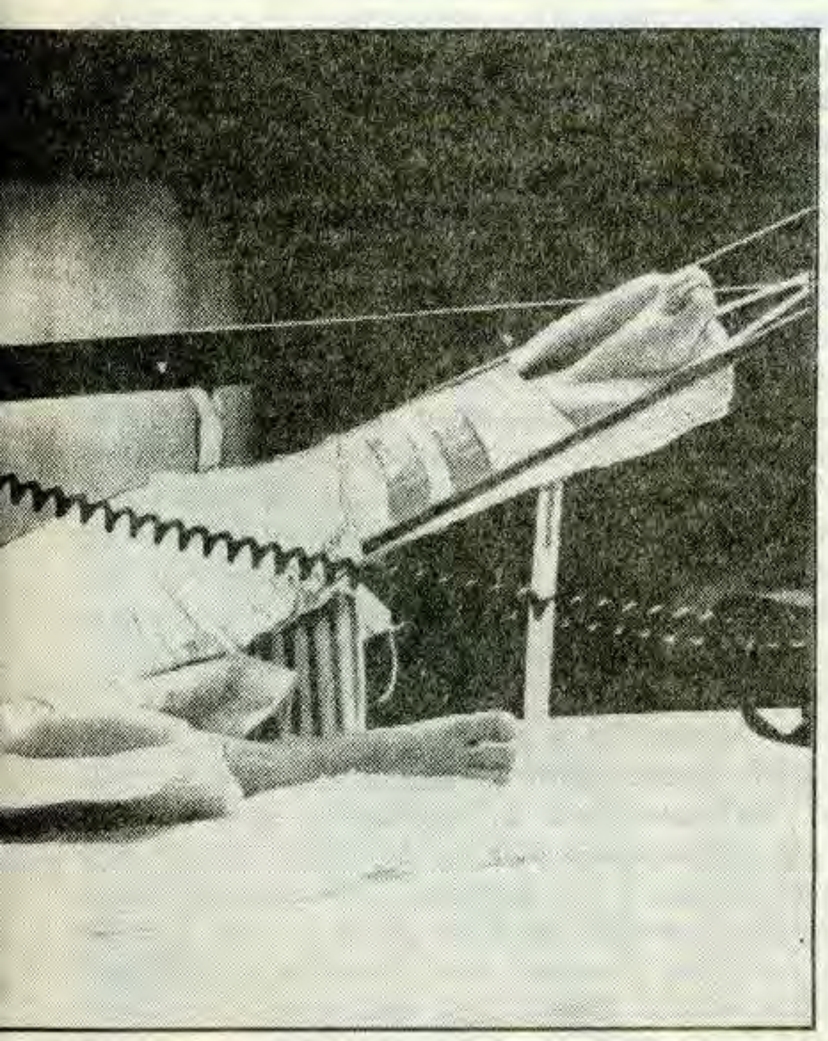
Национальной системой здравоохранения, как и во всякой бесплатной государственной структуре, не все ладно. Британцы жалуются, что консультаций специалиста иногда приходится ждать по нескольку месяцев, а очередь на госпитализацию растягивается на год.

— Недовольны? Не можете столько времени ждать? — строго сказала мне однажды медсестра в регистратуре лондонской больницы «Ройал фри», когда я попросила назначить меня на прием к врачу пораньше. — Идите к частнику, в платную больницу: там вас не заставят ждать ни минуты.

Разумеется, помимо национальной системы здравоохранения, в Британии параллельно существует и платное медицинское обслуживание. К услугам тех, кто им пользуется, как правило, более комфортабельные больничные палаты, просторные кабинеты, уютно обставленные приемные, к примеру, с огромным аквариумом и цветами — и никаких очередей. Но никто не решится утверждать, что платные пациенты имеют доступ к более совершенному оборудованию или более квалифицированным врачам, чем в государственной системе здравоохранения. В некоторых государственных клиниках есть специальные палаты для платных пациентов, но оперируют всех больных одни и те же хирурги.

Врач — высокооплачиваемая профессия в Британии, и услуги частников обходятся недешево. К примеру, за обычный осмотр у частного гинеколога придется выложить не менее 100 фунтов стерлингов.

Собственно говоря, национальная система здравоохранения не столь «бесплатна» для британца, как кажется на первый взгляд. Она финансируется в основном из кармана налогоплательщика. За счет



Посещать больницы — традиция королевского дома Великобритании.

налоговых поступлений покрывается более 80 процентов расходов на государственную медицину, которые составили в 1991/92 финансовом году более 26 миллиардов фунтов стерлингов. Остальное компенсируется за счет обязательных для каждого работающего британца «взносов государственного страхования». Они составляют в среднем 10 процентов от зарплаты и поступают в централизованный фонд, из которого выплачиваются также пенсии и различные пособия, в том числе на детей. Еще 10 процентов вносит в фонд государственного страхования за каждого работающего предприниматель или компания.

А вот стоматологическая помощь в Британии бесплатно полагается только детям, пенсионерам и другим «льготным» категориям населения. Остальным же здесь действительно приходится раскошеливаться: одна пломба стоит от 10 до 50 фунтов, не говоря уж о протезировании. Правда, на качество лечения обычно нареканий не бывает: дантисты непременно работают в одноразовых резиновых перчатках, перед любыми манипуляциями предлагают обезболивание, широко используют лазерную технику...

Еще одной разновидностью гарантированного лечения считается «медицинское страхование», которое, впрочем, из-за высокого качества и общедоступности бесплатной медицины особого распространения в Британии не получило.

За сравнительно небольшую ежемесячную плату, начиная с 25—30 фунтов, обладатель такого полиса получает гарантию, что в случае болезни услуги частного врача, консультанта или госпитализация со всеми сопутствующими расходами, включая, если понадобится, транспорт и проживание родственников вблизи больницы, будут оплачены.

Недавно молодая супружеская пара получила от страховой компании более 100 тысяч фунтов в качестве компенсации расходов на операцию по пересадке почки их двухлетней дочери, причем операцию, которая была произведена в США. Компания честно оплатила все: авиабилеты в Америку и обратно, стоимость операции и пребывание девочки в больнице, гостиницу для родителей и даже прокат автомобиля в Америке.

Правда, информируя об этой истории с хэппи-эндом, британские газеты не преминули язвительно заметить, что аналогичные операции не менее успешно выполняются и в Британии. Разумеется, бесплатно.

ЛОНДОН **Наталия КИРСАНОВА**

ЗДОРОВЬЕ НЕ КУПИШЬ, НО ПЛАТИТЬ ЗА НЕГО НАДО

Эта беседа носила скорее академический, нежели практический характер. Оно и понятно: первые шаги страховая медицина в России делает на фоне общего экономического развала, и для осуществления благих намерений, зафиксированных в Законе «О медицинском страховании граждан Российской Федерации», почва почти не вспахана. И тем не менее заместитель министра здравоохранения РФ Владимир СТАРОДУБОВ, давший интервью обозревателю «ЭП» Елене БЕРНАСКОНИ, старается не терять оптимизма.

— Вспомните, французы начали осуществлять свою медицинскую программу после войны, немцы реанимировали систему социального страхования, существовавшую более ста лет, тоже после войны, в самое трудное для себя время. Может, и нам не стоит так уж пугать себя? Во всяком случае, обязательное медицинское страхование, или государственное страхование, позволит добиться гарантированного финансирования здравоохранения и в то время, когда бюджет государства сокращается, как шагреневая кожа, в какой-то степени поможет сохранить общедоступность и бесплатность основных видов медицинской помощи.

— О страховой медицине, Владимир Иванович, писано уже достаточно, и, тем не менее, у наших читателей остается немало вопросов. Не утихают разговоры о платных медицинских услугах, вызывающих настоящий шок у людей: ведь они сжились с мифом о бесплатной медицине, которая всегда считалась одним из главных достижений социализма...

— Миф — это вы правильно заметили. Потому что и тогда мы за многое платили. Скажем, за лекарства при амбулаторном лечении, зубопротезирование. И хотя качество медобслуживания нас устраивало далеко не всегда, лечение было доступным и материально необременительным. Но давайте сразу договоримся: не надо смешивать платную и страховую медицину. Это, я бы сказал, антиподы. Страхование для того и вводится, чтобы избежать полностью платной медпомощи. В прошлом году бюджет покрывал только 60 процентов потребностей, медицинским учреждениям надо было выжить, и с нашей санкции они начали расширять объем платных услуг. Но к страхованию это отношения не имеет.

В соответствии с Законом лечебная помощь должна оказываться в рамках двух видов медицинского страхования — обязательного и добровольного. При обязательном для пациента психологически ничего не меняется. Как и прежде, он приходит в поликлинику, которая обязана предоставить минимум «бесплатных» услуг, обеспеченных страховкой. Это так называемая базовая программа. Она включает основные виды скорой, поликлинической и стационарной помощи, в том числе родовспоможение, лечение инфекционных и психических заболеваний.

— Кто оплачивает такую страховку?

— Ваш работодатель, то есть ваше предприятие. Оно в обязательном порядке страхует каждого сотрудника, отчисляя 3,6 процента фонда заработной платы. Наш страховой взнос самый низкий в мире. К слову сказать, в годы НЭПа владелец фабрики или фирмы вносил на такую страховку 28 процентов из фонда оплаты труда.

— Но мы и раньше платили налоги. В чем же разница?

— Раньше из общего налогообложения, объединявшего личные деньги со средствами предприятий, составлялся бюджет государства, который потом делился, как большой пирог. Какой кусочек доставался здравоохранению, как, впрочем, культуре и образованию, хорошо известно. К слову сказать, в США, на которые мы постоянно ориентируемся, здравоохранение стоит вдвое больше, чем оборона. Медуслуги, стоимость лекарств, медтехники, оплата врачей дорожают во всем мире. Страховая медицина, гарантируя адресное финансирование здравоохранения, в какой-то мере смягчит этот рост.

И все-таки приоритет должен, по моему глубокому убеждению, остаться за государством. Оно, по Закону, несет более половины всех расходов. На его попечении остаются неработающие, дети, учащиеся, пенсионеры, инвалиды; из его фонда финансируются центры экстренной медицинской помощи, молочные кухни, дома ребенка, станции переливания крови, кожные, туберкулезные и наркологические диспансеры. Другое дело, что в нынешних ненормальных экономических условиях их финансовое положение катастрофическое. Предполагается дифференцировать некоторые виды специализированного лечения. Так, в обязательный страховой полис включается вся стоматологическая помощь детям до 18 лет, беременным женщинам, многодетным матерям, инвалидам.

Услуги, не вошедшие в базовую программу, придется оплачивать из своего кармана или по добровольному договору со страховой компанией. Стоимость добровольной страховки довольно высока — от 50 до 150 тысяч рублей, что доступно, естественно, далеко не всем. Позвольте дать совет: прежде чем обращаться в страховую компанию, а их у нас уже сотни, выясните, на какой вид страхования она имеет лицензию, обслуживание каких конкретно медицинских учреждений гарантирует, какие обязательства берет перед вами. Все это должно быть четко записано в вашем страховом полисе.

— Все чаще доводится слышать об ужасающих суммах, необходимых на ту или иную операцию. Можно ли застраховаться на этот случай?

— Смотря какая операция имеется в виду. Никакой страховки не хватит на операцию, скажем, кардиохирургическую, на трансплантацию или сложную пересадку кожи: они требуют астрономических сумм. Поэтому средства на них выделяются из федерального бюджета. А остальные — да, должны оплачиваться.

— Оговаривается ли в страховке стоимость лекарств? Сегодня из-за своей цены они стали просто недоступны большинству населения.

— Это одна из самых больных проблем. Добровольное страхование предусматривает оплату рецептов на основные лекарства при амбулаторном лечении. В перспективе она должна войти и в обязательное медицинское страхование. Но лекарств нет. В первом полугодии их закуплено втрое меньше, чем в то же время год назад. Без жизненно необходимых средств остаются больницы, служба скорой помощи, отделения реанимации.

— А по некоторым сведениям, склады завалены медпрепаратами...

— Да, такая информация появляется в печати. Разъясняется даже одна из причин такого положения: аптекам, мол, невыгодно бесплатно выдавать лекарства.

— А где же страховые средства, которые отчисляются с января нынешнего года?

— До недавнего времени страховые суммы были «заморожены» на счетах Центрального банка и обесценились. Министерство финансов пыталось даже включить их в бюджет и еще раз урезать расходы на медицину.

— Но это же откровенное нарушение Постановления Верховного Совета и Указа президента, объявивших страховку дополнительным, независимым от бюджета источником финансирования...

— Все, увы, возможно в государстве, которое не соблюдает многие правовые и моральные нормы. К счастью, теперь дело сдвинулось с мертвой точки. Кстати, на страховую медицинскую организацию возлагается контроль за рациональным использованием средств и качеством медпомощи. У нас больше всего врачей в мире, самое большое количество коек. Быть может, сократив их число, создать условия для хорошего лечения?

...Один остряк назвал страховую медицину СТРАХмедициной. Не дай Бог, чтобы он оказался прав! ■

ДНЕВНИК

КАРАДЖИЧ ВЫКРУТИЛСЯ

● Неделю в Баня-Луке, столице никем не признанной Сербской республики в Боснии, длился мятеж. Несколько батальонов боснийских сербов, неожиданно снявшись с позиций, нагрянули в город, дабы взять власть и навести порядок в тылу.

Операцию поддержали. И армейцы, прокисшие в окопах, и простые люди, которым надоело довольствоваться коркой хлеба. Всем пришлось по душе, что «мятежники» решили расправиться с обогатившимися на войне дельцами, заставить власти увеличить пособия неимущим.

Сегодня большинство местного населения обнищало. Зарплаты рабочих на государственных или даже частных предприятиях хватает только на то, чтобы не умереть с голоду. Жалованье офицеров и того меньше, не говоря о рядовых. Местная пресса угощает всех лишь «патриотическими» опусами, призывая громить хорватов и мусульман. Худо-бедно спасают приусадебные участки и раздача Красным Крестом бесплатных обедов.

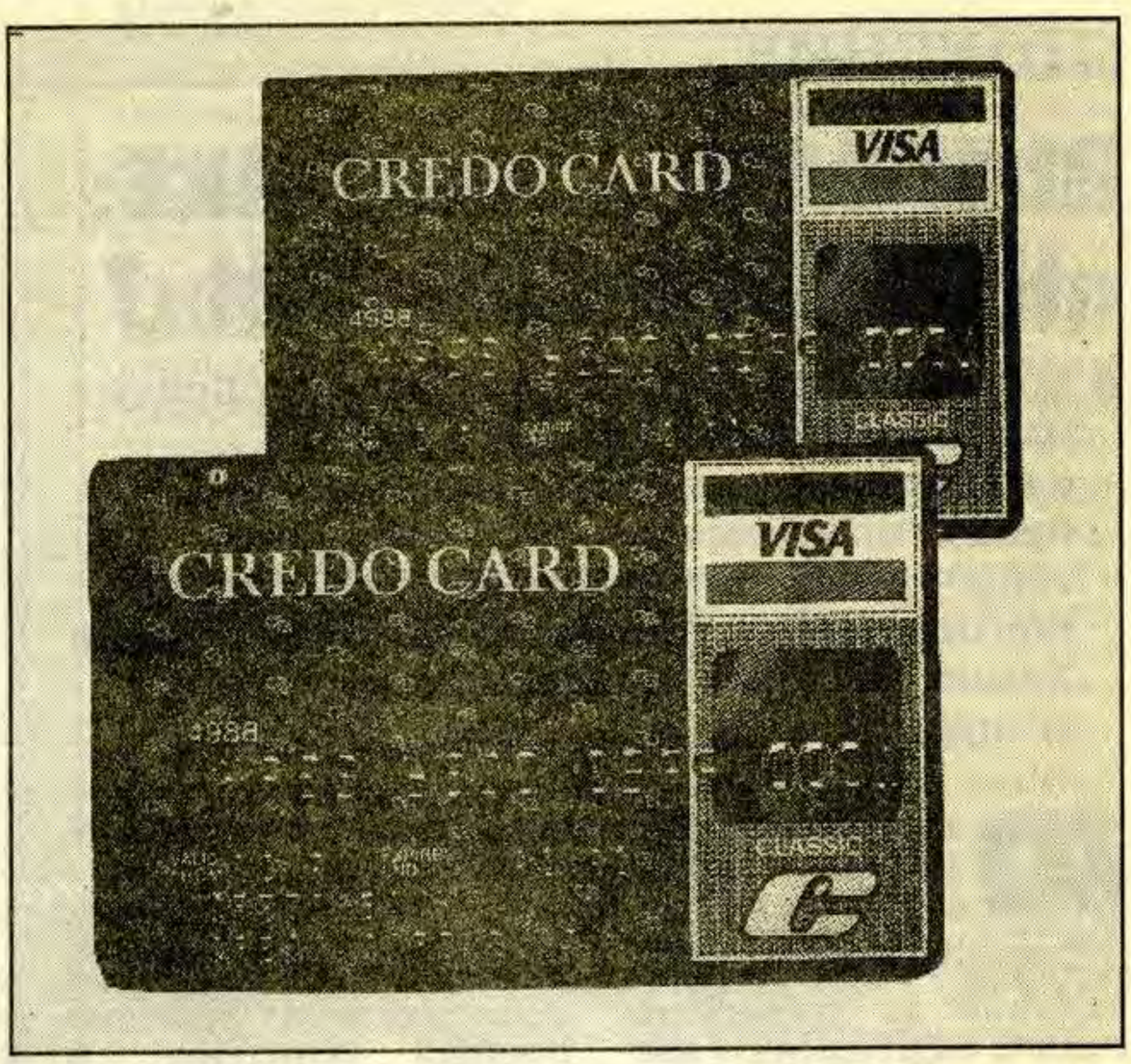
На этом невзрачном фоне в городах и местечках Сербской республики в Боснии появилась масса богатеев. Путем контрабанды, присвоения военных трофеев и гуманитарной помощи из-за рубежа они за полтора года войны сказочно обогатились. Правда, чтобы их не трогали, они раздают щедрые подачки армии и населению.

Как это ни прискорбно, к махинациям имеют отношение и главные фигуры в руководстве этой, откровенно говоря, партизанской республики, включая и лидера боснийских сербов Радована Караджича. По сообщению белградского еженедельника «Време», настроенного против режима Милошевича, правящая верхушка боснийских сербов провернула через частных предпринимателей одну торговую операцию, выручив 300 миллионов немецких марок. Выручка пошла на то, чтобы обеспечить переговорный процесс в Женеве и Нью-Йорке (отлет, пребывание в отелях, завтраки, обеды и ужины, отлет) и закупки оружия.

Узнав о случившемся, Караджич действовал крайне осторожно, но жестко. По его приказу была отключена связь «мятежников» с остальной территорией Сербской республики. А когда начались аресты спекулянтов и дельцов, среди которых оказались два десятка директоров местных предприятий, он лично примчался в окрестности Баня-Луки и начал по телефону «уговаривать» доведенных до отчаяния фронтовиков. Лидер откровенно тянул время, дожидаясь, что «мятежный дух» улетучится. Как водится в таких случаях, Караджич согласился во всеми социальными требованиями фронтовиков, но отверг их притязания политические — роспуск органов власти и проведение новых выборов. Впрочем, после переговоров «мятежники» сняли свои политические требования, заявив в оправдание, что «какие-то люди со стороны их подкинули». Затем фронтовики развернули свои танки и БТРы и покинули город. Быть может, их в самое сердце сразила фраза Караджича о том, что они хотят «лишить Баня-Луку богатых людей, а без них не обойтись»?

Но дело, похоже, оказалось гораздо сложнее. В Белграде воинственный лидер радикалов Воислав Шешель обвинил правящую «команду» в том, что она была вдохновителем мятежа, дабы ослабить позиции Караджича, заставить его уступить хорватам и мусульманам, добиться смягчения санкций против Югославии. Но то заявил Шешель. А он, как известно, птица хищная и за войну до победного конца. А что на самом деле случилось в Баня-Луке и почему «мятежники» так быстро смотали удочки, мы узнаем еще не скоро.

Григорий ПОЛЕГАЕВ



ДЕНЬГИ ИЗ ПЛАСТИКА

● Масштабную и амбициозную цель ставит перед собой «Компания объединенных кредитных карточек» (КОКК).

Кредитные карточки, или, как их еще называют, пластиковые деньги, давно и успешно ходят во всех странах Запада и многих государствах Востока. Интересно, что первой платежной системой, выпустившей международную кредитную карточку в 1950 году, была «Дайнерз клаб». Пластиковые деньги не только облегчают жизнь, они защищают владельца денег от многих неприятностей. Скажем, если он потерял свою карточку или она украдена, то деньги остаются у владельца, если, конечно, он своевременно поставил в известность свой банк.

Судя по всему, у КОКК — молодой российской компании — хорошие шансы на успех. Она была создана ВАО «Интурсервис», Кредо Банком, входящим в десятку крупнейших российских коммерческих банков, и компанией «Инпасс Лтд.» всего лишь год назад. Но благодаря участию «Интурсервиса», который с 1987 года работает с кредитными карточками, КОКК аккумулировала весь наш предыдущий опыт. Ныне оплату кредитными карточками принимают лишь около 1600 гостиниц, ресторанов, магазинов, что, конечно же, очень мало. Впрочем, в последний период наблюдается быстрый рост числа и объемов операций с кредитными карточками в России — в среднем на 40 процентов в год.

Как сообщил на пресс-конференции в Москве председатель правления КОКК и президент Кредо-Банка Юрий Агапов, КОКК намерена совершенствовать свою структуру. Смысл реорганизации заключается в том, что КОКК, преобразовавшись в международную компанию, постепенно передаст права на обслуживание кредитных карточек всем заинтересованным банкам. А это, в свою очередь, позволит им начать операции на этом растущем рынке при минимальных затратах и риске.

Руководители КОКК сообщили, что обратились к известнейшим международным банковским ассоциациям «Виза» и «Европей» с предложением передать российским банкам контракты на обслуживание владельцев карточек, заключенные «Интурсервисом». Для этого будет создана новая организация «Виза Россия сервис», которая станет на равных правах принадлежать всем российским банкам — членам «Виза». Конечная же цель — создать мощную российскую систему пластиковых карточек, в которой не будет монополистов. Для этого потребуется два-три года. Как подчеркнул президент КОКК Александр Капустин, результатом реорганизации станет и то, что валюта, получаемая от операций с карточками, будет оставаться в России, а не «уходить» за рубеж.

Иван ИВАНОВ

ВЬЕТНАМ — АМЕРИКЕ: «НЕМНОГО СМАЗКИ»?

● Министр торговли США Рональд Браун имел несколько тайных встреч с представителем вьетнамского правительства, который предложил 700 тысяч долларов за содействие в отмене Вашингтоном торгового эмбарго против Ханоя. Об этом 26 сентября сообщила телекомпания Эй-Би-Си.

Федеральное бюро расследований, как стало известно, получило разрешение министерства юстиции на проведение самого тщательного расследования всех обстоятельств возможной попытки подкупа одного из наиболее влиятельных членов администрации Клинтона.

Одновременно в Майами федеральное Большое жюри проводит дознание по порочащим Брауна утверждениям некоего Бьен Ли — американского бизнесмена из Флориды, который одно время был консультантом вьетнамского правительства.

Ли заявил, что Браун получил взятку в размере 700 тысяч долларов. Об этом ему якобы поведал «бывший вьетнамский заместитель министра» Нгуен Ван Хао, встречавшийся с Брауном в ноябре и декабре прошлого года с целью обсуждения путей преодоления торгового эмбарго.

В тот период Браун занимал пост председателя Национального комитета демократической партии. Клинтон назначил Брауна министром торговли в декабре, и тогда же, как утверждает Ли, Браун согласился предпринять определенные шаги в отношении эмбарго.

Для осуществления этой сделки вьетнамское правительство, если верить показаниям Ли и правдивости его «источника», приняло решение перевести 700 тысяч долларов на счет министра в один из сингапурских банков.

В качестве элементарной меры предосторожности ФБР проверило Бьен Ли с помощью «детектора лжи» — уж больно дерзко звучали его обвинения.

К удивлению оперативных сотрудников, американец вьетнамского происхождения успешно прошел испытание, и «сигнал» пришлось воспринимать самым серьезным образом.

Нгуен Ван Хао, который в августе давал показания членам Большого жюри в Майами, равно как и вьетнамское правительство, публично опровергает все утверждения Ли о попытке подкупа Брауна.

Сам министр торговли охарактеризовал слова Ли как «полнейший абсурд» и начисто отверг даже предположения о наличии у него каких-либо «особых отношений с вьетнамским правительством».

Однако, едва начав разбирательство, ФБР получило достоверные данные, что Браун с Нгуен Ван Хао встречался. Известно по крайней мере о трех подобных встречах: в ноябре — в ресторане близ международного аэропорта в Палм-Бич, штат Флорида, в декабре — в частном доме в Вашингтоне и нынешним февралем — в личном кабинете Брауна в здании министерства торговли.

Пока никаких официальных обвинений против Брауна не выдвигалось, но адвоката министр торговли уже нанял. И это явный признак того, что дело будет иметь длительное и, возможно, не самое приятное для высокопоставленного члена администрации продолжение. А ведь когда Брауна назначали на нынешний пост, знающие люди намекали, что он слаб на подарки.

Александр ПАХОМОВ
НЬЮ-ЙОРК

ВОТ И СКАЗКЕ КОНЕЦ...

● Она называла свою жизнь похожей на сказку, а себя — Золушкой. Но всякая сказка рано или поздно кончается, а у этой, видимо, конец счастливым не будет. Манильский суд признал 64-летнюю Имельду Маркос виновной в коррупции. Вдове филиппинского диктатора Маркоса грозят как минимум 18 лет тюрьмы.

Пока экс-королева красоты, ставшая одной из самых богатых женщин в мире, на свободе. Суд отпустил ее под залог до тех пор, пока не будет принято решение по апелляции. Со скамьи подсудимых Имельда проследовала прямиком в ближайшую церковь, где на коленях подползла к алтарю, прося защиты у Господа: «Боже праведный, огради меня от наветов и злых людей...» А потом, взяв себя в руки, уже спокойно и твердо заявила репортерам: в тюрьму она не сядет.

В деле, по которому осуждена вдова, речь идет лишь об одном из многих эпизодов ее бурной деятельности. А именно — о произведенной некогда операции с недвижимостью, которая по «ну очень смешной цене» перешла от государства к возглавлявшемуся супругой президента фонду. Государство потеряло на этом около 4,4 миллиона долларов. Сущие мелочи, если учесть, что в карманы Маркосов, по оценке нынешнего филиппинского правительства, за 20 лет у власти из казны перекочевали порядка 5 миллиардов.

«Вот уж не знала, что любовь к родине и готовность служить бедным и больным — грех», — заметила Имельда, покидая здание суда. Это заявление вряд ли подействовало на ее соотечественников: экстравагантность и пристрастие к роскоши «Железной бабочки» считают одним из главных факторов, подвигнувших их на низложение ее супруга. Процесс в Маниле заставил прессу вновь вспомнить и о знаменитой коллекции из 1220 пар обуви, и о поражающих воображение драгоценностях, и даже о сотнях бюстгальтеров, один из которых был пуленепробиваемым...

Сумеют ли высшие силы вкупе с искусными адвокатами уберечь бывшую первую леди Филиппин от решетки? До сих пор это удавалось: приговор, вынесенный на прошлой неделе, — первый за семь лет после свержения четы Маркосов. И это при том, что против Имельды возбуждено около ста уголовных дел и гражданских исков! Видимо, даже если остаток дней вдова пребудет на свободе, немалую долю своего времени ей суждено провести в залах суда и адвокатских конторах.

Борис БОГДАНОВ

Самым привлекательным лотом на лондонском аукционе Кристи была медаль Диккина, которой был награжден в 1949 году кот Саймон с английского фрегата «Аметист». Фрегат был захвачен и отбуксирован в порт китайцами. Посовещавшись, англичане решили с боем прорваться в открытое море. Дерзкий рейд удался. Потом был трудный путь на родину. Саймон был ранен, но продолжал сражаться с крысами, которые уничтожали и без того скудный провиант. *Фото Рейтер*

ЮГОСЛАВСКИЙ СЦЕНАРИЙ ВОЗМОЖЕН

• Ушла в прошлое длившаяся более трех столетий монополия белых на власть в Южной Африке. В стране началось создание Переходного исполнительного совета (ПИС), закон о котором принял южноафриканский парламент.

В состав ПИС войдут представители всех партий и организаций, участвующих в многосторонних переговорах о будущем Южной Африки. Отныне президент ЮАР должен консультироваться с советом по вопросам, жизненно важным для страны. Кроме того, ПИС призван подготовить намеченные на апрель будущего года всеобщие выборы с участием черного большинства, а также положить конец разгулу насилия.

Главные участники переговоров явно довольны. И президент ЮАР Фредерик де Клерк, и лидер Африканского национального конгресса (АНК) Нельсон Мандела выражают уверенность в успешном переходе страны к демократии. «Мы хотим убрать все барьеры расовой дискриминации, сформировав правительство национального единства», — заявил де Клерк. Создание совета ведет еще к одному важному изменению: мир уже начал отменять санкции, которым долгие годы подвергалась ЮАР. В свою очередь это создаст условия для привлечения иностранных инвестиций.

Однако политические реальности Южной Африки не дают прочных оснований для оптимизма. Более того, при наихудшем развитии событий страну может ожидать югославский сценарий. Все дело в том, что мощные силы, ушедшие с многосторонних переговоров, единодушно выступили против создания совета.

С одной стороны — это правые партии белого населения, называющие последние решения «предательством». «Правительство окончательно и бесповоротно встало на путь отречения от власти, — считает лидер Консервативной партии Фердинанд Харценберг. — Мы не сторонники насилия, но оставляем за собой и право сражаться». Все большую поддержку приобретает требование правых о создании «государства для белых». А Африканерский народный фронт предсказывает эскалацию насилия: «Вполне может начаться полномасштабная гражданская война».

С другой стороны, с близких позиций выступила влиятельная «Инката фридом парти», располагающая мощной поддержкой среди 7 миллионов зулусов. Ее лидер Мангосуту Бутелези призвал сторонников к борьбе против ПИС, «так как этот орган даст возможность чужакам править на землях Квазулу». «Необходимо готовиться к сражению за свободу», — считает он. Бутелези объявил о намерениях создать вооруженные силы из числа зулусов.

Позиция «Инкаты» ставит страну на грань раскола. «Ни один южноафриканский народ не имеет столь законных прав на самоопределение, как зулусы, у которых уже было собственное государство, — говорит Бутелези. — Мы не допустим, чтобы власть чуждого нам ПИС, созданного без участия зулусов в результате сговора правительства с АНК и коммунистами, была распространена на Квазулу».

Есть и еще одно обстоятельство, заставляющее видеть события в Южной Африке в мрачном свете. Это разгул политического насилия, которое после решения о создании ПИС стало еще масштабнее. Только за последнюю неделю его жертвами оказались 126 африканцев.

«Разница между событиями, происходящими в Боснии и Ист-Ранде, — лишь в том, что в Боснии война объявлена официально», — пишет южноафриканский еженедельник «Уикли мейл — Гардиан». И, как прогнозируют южноафриканские многие аналитики, по мере приближения к выборам насилие будет возрастать.

Иван ОЛЕГОВ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ЙОХАННЕСБУРГ. С начала года из ЮАР в Мозамбик и Зимбабве репатриированы более 50 тысяч человек, сообщает йоханнесбургская газета «Стар». Причем это лишь малая толика нелегальных иммигрантов. В Зимбабве возвращены около 7100 лиц — пятая часть въехавших в ЮАР. Большинство составляют «экономические беженцы» — люди, рассчитывающие на трудоустройство. Многие перебираются в ЮАР через пересохшую сейчас пограничную реку Лимпопо. В северных районах провинции Трансвааль «нелегалов» удается отследить, но в густонаселенном мегаполисе Претории и Йоханнесбурга это практически невозможно. Мозамбикцы ищут в ЮАР спасения от войны на родине. С нового года обратно в Мозамбик отправлены 45 тысяч человек.

НЬЮ-ЙОРК. Кинокомпания «Юниверсал студиос» планирует создать в течение десяти лет второй по величине в США парк с развлекательными аттракционами. Как сообщает агентство АП, он будет разбит в центральной части штата Флорида на территории примерно в 300 гектаров. Предварительная стоимость проекта составляет 3 миллиарда долларов. Таким образом, подчеркивается в сообщении, «Юниверсал студиос» начнет на равных условиях конкурировать с монополистом в этом виде бизнеса — компанией «Уолт Дисней продакшн». Консультантом данного проекта согласился стать знаменитый кинорежиссер Стивен Спилберг, создавший пользующийся сейчас большим успехом в Америке фильм «Юрский парк».

ЛАГОС. Разворачивая борьбу против коррупции, новое правительство Нигерии начало ревизию финансовых документов нефтяной промышленности, а также приостановило действие ряда контрактов на продажу нефтепродуктов. Власти распустили Национальную нигерийскую нефтяную корпорацию (НННК) и заморозили все ее зарубежные счета. Правительство располагает доказательствами многочисленных растрат и подделок документов, заявил новый министр по вопросам нефти Дональд Етиебет. За корпорацией, сообщил он, числится до 318 миллионов долларов необоснованных расходов.

ПЕКИН. Знаменитое чудовище озера Тяньчи вновь стало появляться вблизи мест обитания человека. Недавно загадочное существо было замечено служащим гостиницы, расположенной на берегу этого водоема в горах Чанбайшань, на юго-востоке китайской провинции Цзилинь. Не менее пяти минут нечто черное, двухметровое виднелось над поверхностью озера, затем бесшумно скрылось под водой. О таинственном обитателе Тяньчи местные жители рассказывают уже более 100 лет. С 1962 года отмечено свыше десяти встреч с «китайской Несси».

ДЖИБУТИ. «Международная амнистия» обвинила власти Джибути в том, что они преследуют представителей народности афаров. Представитель «Международной амнистии» заявил, что военнослужащие джибутийской армии в ходе боевых операций убили «десятки мирных жителей, принадлежащих к народности афаров», а агенты сил безопасности «пытали ни в чем не повинных людей». Председатель Ассоциации защиты прав человека и гражданских свобод в Джибути Мухамад Хумад Суле поддержал эти обвинения, но на днях сам был арестован и обвинен властями в «распространении заведомой лжи». ■

«У Ричарда Брэнсона есть полная корзина белых мышей. Он будет давить их ногой... Одну за другой... По одной в час... Пока вы не настроитесь на волну его новой радиостанции! Настраивайтесь немедленно — или мышки станут умирать». Эта реклама «Вирджин радио» вызвала протест Королевского общества защиты животных от жестокого обращения. Что он себе позволяет, лохматый магнат в цветастом свитере?! Что еще выдумает самый популярный британский бизнесмен?

ПОРТРЕТ

РИЧАРД БРЭНСОН

— Эй, как дела?

Дядя, окликнувший Брэнсона в уединенной средиземноморской бухте, выглядел круто. На мускулистом торсе — татуировки «ангелов ада», а глаза — за зеркальными стеклами очков. Репортер «Санди таймс», сопровождавший магната, отметил, как дружелюбно прозвучал ответ.

— Все в порядке, спасибо.

— Здесь-то чего делаешь?

— Да вот хочу построить отель.

— А, понятно. Будут какие проблемы, скажи, что меня знаешь. Мэр — мой друг. Меня зовут...

Пожилой «ангел ада» был, наверное, сотым за два дня человеком с улицы, захотевшим перекинуться словом с бородатым миллионером.

«Популярный бизнесмен» — сочетание несочетаемого. Богатых не любят. И легче верблюду пролезть в игольное ушко, чем удачливому дельцу попасть в иконостас народных любимцев. Но вот Ричарда Брэнсона один журнал назвал «почти национальным героем». Что и подтвердил опрос двух поколений британцев по поводу моделей, которым желали бы следовать. На вопрос «Делать жизнь с кого?» школьники от 12 до 16 лет чаще всего отвечали: «С Брэнсона». И впервые с 50-х герой детей совпал с выбором родителей. Хозяин группы компаний «Вирджин» — общая любовь современной Британии.

И ее парадокс. Ведущий бизнесмен, он ходит в джинсах и свитере, с бородой и нечесаными волосами. Своим дурацким внешним видом Брэнсон сместил само понятие о респектабельности. Он не коллекционирует антиквариат, машины, лошадей, а носит то, что раз в два месяца покупает в универмагах его жена Джоан. Готовясь к годовому собранию престижного «Института директоров», он честно собирался переодеться в костюм, но тут кто-то поделился воспоминаниями, как был выкинут оттуда по причине отсутствия галстука, и Брэнсон отправился на форум, как был. Он-то может себе это позволить! До недавних пор магнат, как какой-нибудь хиппи, жил в доме на барже. А когда сегодня друзья подвозят его на своих «Роллс-Ройсах» к нынешнему четырехэтажному особняку, просит высадить за углом, чтобы не травмировать детей. Дети, кстати, ходят в обычную школу по соседству и не догадываются, наследниками какого состояния являются... Про него иногда говорят, что к своим 42 он не успел повзрослеть, так как все время был слишком занят зарабатыванием денег.

А он уже не самый молодой среди 20 богатейших людей страны. Но чуть не самый знаменитый из них! Известнее только королева, которая занимает законное первое место (кстати, ее «личные» 450 миллионов из общего состояния в 5 миллиардов фунтов вполне сравнимы с 475 миллионами Брэнсона). И еще экс-битл Пол Маккартни, на 19-м месте, но Пол — вообще поп-звезда... А Брэнсон — просто бизнесмен, и, может, причина его популярности в том, как легко и весело завоевал он 16-ю строчку в этом списке. В том, что он начал с нуля и играючи создал настоящую империю. Школьником торговал рекламным местом в местной прессе. К тому времени, как друзья стали студентами, начал издавать собственный журнал «Стьюдент». Потом затеял новое дело «пластинки — почтой», и тогда впервые появилось название «Вирджин» — «девственник». «Мы были совершенными новичками в бизнесе», — объясняет странное имя Брэнсон. Это сегодня большая V в логотипе компании воспринимается как знак победы. «Вирджин» постепенно стала самой успешной из независимых фирм звукозаписи, а потом появились самолеты и прочее... Он превратился в магната.

И продолжает делать бизнес веселясь. По телевизору крутился рекламный ролик: три джентльмена читают пособие «Как достигать успеха в делах». Вдруг у одного из них — Брэнсона — книга выпадает из рук, и оказывается, что ей он прикрывал юмористический журнал для взрослых. Смысл рекламы? Переманить пассажиров из бизнес-класса «Бритиш эруэйз» в собственную авиакомпанию «Вирджин Атлантик». Мол, у нас, бизнесменов, и без того забот полон рот, чтобы еще и в самолете отказывать себе в удовольствии. Призыв к воздушному гедонизму резко контрастирует с обычной сверхсерьезной рекламой авиакомпаний и подкрепляется такими конкретны-

Икар Британии, ангел «Вирджин», человек с обложки иллюстрированного журнала...

«Не обязательно быть полным дерьмом, если добился успеха», — говорит популярный бизнесмен

ми вещами, как новые самолеты, бесплатные лимузины для пассажиров и прочие дополнительные услуги. Кстати, в этом году «Бритиш эруэйз» пришлось выплатить Брэнсону 610 тысяч фунтов, когда он доказал, что этот Голиаф использовал против него, Давида, грязные трюки. Шеф конкурентов ушел в отставку и, прощаясь, признался: «Если бы он ходил в костюме и брил бороду, я бы отнесся к нему серьезнее».

«Вирджин Атлантик» — главное на сегодня дело, но далеко не единственное. Когда некоторые доверчивые люди стали спрашивать в магазинах книгу «Как достигать успеха в делах», в «Вирджин» быстро сориентировались, и в октябре заведомый бестселлер уже появится на прилавках. Но это мелочь. Из серьезных проектов этого года — строительство отеля на острове Гидра близ Афин. Любовь к Греции осталась от первой жены, которая сбежала с одним певцом и гитаристом именно на этот островок: рок-музыканты облюбовали Гидру еще с 60-х. Брэнсон бросился следом, вернуть не смог, пережи-

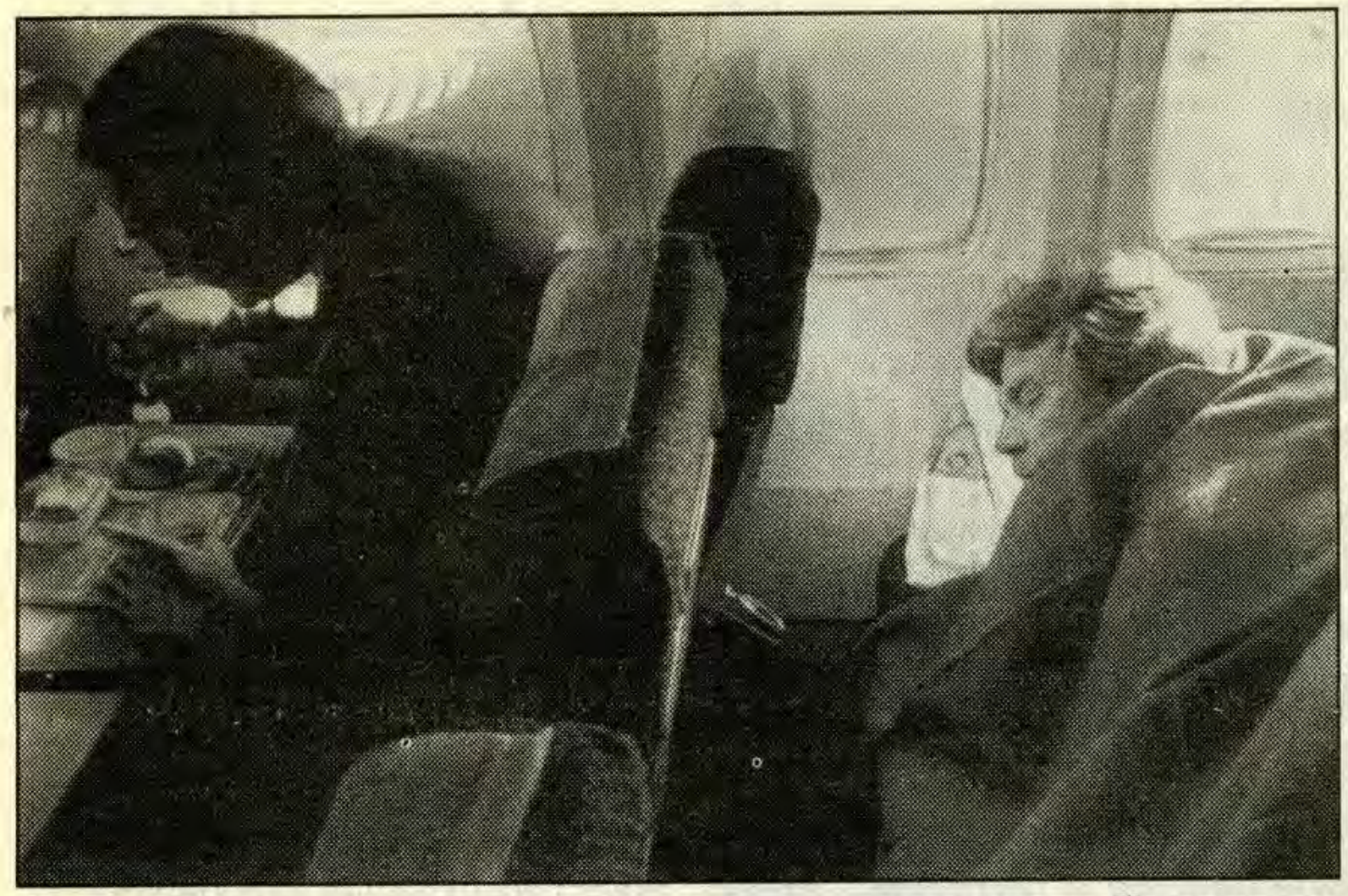
живал-попереживал да и женился на бывшей жене одного клавишника. А потом его прежняя жена вышла замуж за немецкого архитектора, занялась гостиничным бизнесом и стала его партнером. А тут еще ЕС выделило 80-процентную субсидию для строительства на Гидре, местные же власти дали гарантию, что это будет единственный отель... Вот как все удачно получилось.

Совершенно не умеет Брэнсон отделять бизнес от личной жизни, все у него перемешано. Вот еще один из последних проектов — полеты на старинных двухмоторных DC3. На час сорок пять минут клиент, оторвавшись от земли, попадает в 40-е, в тематический парк на борту. В салоне предлагают журнал «Лайф» за 1945 год, менеджер щеголяет в летной кожаной куртке «бомбер-джекет», дизайн с голубыми занавесочками шикарно старомоден, а полуторакилометровая высота позволяет роскошно обзирать Флориду. Удивительно, что никто не додумался до этого раньше: до сих пор летают 2000 надежных недорогих самолетов военной

поры, которые почему-то особенно любит наркомафия. Но нет ничего странного в том, что именно Брэнсон вновь нашел деньги, валявшиеся посреди дороги. Точно на таком же «Дугласе» его мама перелетела через Анды, став первой женщиной, которой это удалось. Ева Брэнсон была не чемпионкой, а просто стюардессой, но ее фото печатали на обложках журналов. В то время полет от Лондона до Сантьяго-де-Чили занимал 10 дней, и отец Ричарда, адвокат, не терял времени даром. До сих пор Тэд Брэнсон, случается, заводит подружку на стороне. Мамина страсть к авиации и папина — к прекрасному полу соединились в их бородатом чаде, и теперь, улетая по делам, Ричард Брэнсон берет с собой 6 рубашек, 6 пар брюк, куртку, свитер, 4 пары трусов и пачку презервативов. А стюардессы повсюду пытаются сняться с ним на память, обещая потом увеличить фото и повесить над кроватью.

Босс называет работников «Вирджин» «семьей». И это не просто словечко, которым хиппи обозначали свои коммуны, и не только пропаганда в духе традиционных японских компаний. Во многом так оно и есть. Брат жены — его личный шофер, муж сестры — шеф одной из его компаний, в бизнесе полным-полно других родственников, а делами Брэнсон по-прежнему вершит, сидя дома. Одна из его самых выгодных сделок — контракт с 6-летним сыном. Каждое утро магнат просыпается, обнаруживая у себя в кровати или Сэма, или дочь Холли, или их обоих. И в один прекрасный вечер отец с сыном заключили договор, по которому лягающаяся во сне сторона получала 10 пенсов за каждую ночь, проведенную в своей собственной кроватке... Но никакие договора невозможны, когда семья садится завтракать перед телевизором. Робкие попытки посмотреть новости бесцеремонно пресекаются, так как по другим каналам как раз идут детские передачи. Даже когда самого Брэнсона могут показать и он об этом сообщает, то в ответ раздается: «Мы не смотрим новости, спасибо, пап».

Семья для него, несмотря на репутацию донжуана, — вещь наипервейшая. Как и для многих бывших хиппи, которые в нежном возрасте честно пытались бежать от общества, а в результате нашли убежище от давящей системы в тихих семейных радостях... Наивным



И не понять: реклама это или обычная сцена из его жизни. Но на хвосте самолета, конечно же, — эмблема «Вирджин».

Его жена Джоан, оберегая семейный кров, не дает интервью и тем снискала общее уважение.

ценностям своей юности, с поправкой на изменившееся время и жесткую реальность большого бизнеса, Брэнсон остался верен. Он всегда был слишком занят деньгами, чтобы стать хиппи, но зарабатывал их по-хипповому, неожиданно, весело. И стал настоящим героем своего поколения, доказав: если убежать от системы нельзя, то можно подстроить ее под себя. И остаться собой. «Если кто-то помашет тебе рукой, ты улыбнешься. Если скажет: «Привет!», остановишься поболтать. Не обязательно быть полным дерьмом, если добился успеха», — говорит Брэнсон.

Он вовремя выкупил фирму звукозаписи, вовремя ее продал, вовремя занялся авиабизнесом. Для группы «Вирджин» оказалось чрезвычайно полезным сочетание строгой финансовой дисциплины, характерной для акционерных компаний, и духа активной предприимчивости, присущего частным. И еще ее отделения действуют самостоятельно, без обычного диктата сверху, а потому ответственность менеджеров выше. Все это придумал Брэнсон. Но главное для «Вирджин» — сама его личность. Готовность принять вызов — это раз. Потребитель воспринимает его и его компанию с симпатией. Это два. Кстати, Брэнсон совершенно верно рассчитал, что люди, которые слушали «его» пластинки, захотят летать на его самолетах. За ним целое поколение, и это — два с половиной. Наконец, его талант дружить с прессой. Для трудяг электронной и печатной медии он — фигура почти священная, воплощение собственных несбывшихся надежд. А в результате Брэнсон предстает перед публикой даже лучше, чем есть на самом деле. Не хватает лишь крылышек на манер ангелочка или Икара. Он такой симпатичный, такой хороший, что у самих журналистов довольно часто возникает вопрос: настоящий ли он?

Брэнсон — вполне «тефлоновый» деятель, ничего к нему не пристает, да и не было настоящей грязи в его карьере. Но, если честно, не все его проекты были успешными.

Журнал «Стьюдент» так и не стал прибыльным; закрылся другой его журнал «Эвент»; та же судьба постигала в разное время его рестораны и магазины одежды; неудачей закончился амбициозный проект по наведению чистоты в Британии; ничего не дало заигрывание с Маргарет Тэтчер... А один раз он едва не попал в тюрьму из-за налогов. Да и с продажей в прошлом году фирмы звукозаписи «Вирджин» не все так просто. Она была последней крупной независимой фирмой на рынке, где все сферы влияния поделены между несколькими концернами, и логично прекратила свое существование, когда стала слишком большой. Продать пришлось. И хотя Брэнсон получил такие деньги, которые разом еще не приходилось получать ни одному британцу, они сразу ушли в «Вирджин Атлантик». Авиакомпания, снискавшая добрую славу, — пока не столь уж выгодное предприятие, оно требует новых вложений и, как полагают эксперты, достигнет стабильности лишь через несколько лет. А популярность ее хозяина у работников злые языки называют культом личности и намекают на то, что он умело раздувается. Кое-кто еще помнит, как босс вместе со всем руководством «Вирджин» улетал кататься на лыжах, когда музыканты его групп сидели на жестокой мели. И завистливо смотрели вслед самолету, тающему в голубой дали...

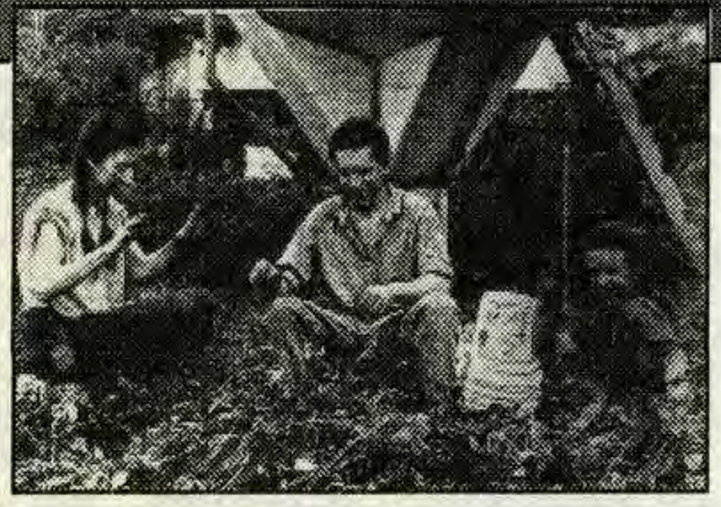
Как ни крути, удача в бизнесе сводится к умению правильно угадать денежное дело и заставить людей работать. И было бы несправедливо феномен Брэнсона объяснять успехом в делах.

Разгадка его популярности — в тех комплексах, которыми затаенно страдает британец со времен крушения империи. Первая держава тогда вдруг стала «одной из», а потом заметила, что и среди прочих отнюдь не выделяется своей современностью, эффективностью, мобильностью. Все это очень неприятно. Британия честно училась быть обычной европейской страной. Подражала, как и все, Америке. Но втайне сознавала, что она — другая, достойная лучшей участи. Из-за вывертов в национальной психологии британцы просто влюбляются в своих соотечественников, которым удается обогнать мировую моду, стать законодателями вкусов, оказаться самыми передовыми и современными. Так было в 60-х, когда прорыв устроили «Битлз». На сей раз это, похоже, произошло с Ричардом Брэнсоном.

Комментируя итоги опроса о моделях, специалист по молодежной психологии сказал: «Здесь работает У-фактор, формирующий имидж Брэнсона. У него есть узнаваемость, успех, удовольствие». Немножко побольше, чем корзина белых мышей, правда?

Андрей НАЗАРОВ

Фото из журнала «Санди таймс мэгэзин» (Англия)



Бионавты на уборке арахиса: Л.Ли, Т.Маккалум и Дж.Пойнтер.

«НОЕВ КОВЧЕГ» ПРИПЛЫЛ

Напомним, этот «Ноев ковчег» был происхождения сугубо научного. Назывался он «Биосферой-2», а причалил, уж конечно, не к горе Арарат. Путешествие в неизведанное закончилось там же, где и начиналось два года тому назад, — в американском штате Аризона.

Первый двухгодичный эксперимент по выявлению способностей человека жить в искусственно созданной, изолированной от внешнего мира, замкнутой биосфере завершился в воскресенье 26 сентября. Герметические двери станции «Биосфера-2», раскинувшейся на площади 1,2 гектара и похожей на фантастическую, гигантскую оранжерею, впервые за два года открылись и выпустили на свет четырех мужчин и четырех женщин.

Восьмерка смелых из США, Великобритании и Бельгии добровольно входила в эти двери 24 месяца тому назад для того, чтобы на практике доказать возможность жизни без снабжения извне, за счет естественного оборота веществ. Вдохновитель этого беспримерного проекта стоимостью 150 миллионов долларов писатель из Сан-Франциско Джон Аллен, считая создание «Биосферы-2» прототипом будущих поселений на Марсе, в 1991 году писал: «Значение создания постоянных биосфер и поселений на Марсе состоит в том, что они ознаменуют распространение жизни на районы, достаточно удаленные от матери-планеты и настолько богатые территориями, ресурсами и новыми возможностями, что в Солнечной системе будет учрежден второй значительный центр постоянной жизни».

Удалось ли бионавтам доказать возможность независимого существования в искусственно созданной биосфере? Однозначного ответа на этот вопрос пока нет. То, что бионавты проявили незаурядную стойкость, мужество и находчивость, — несомненно. Но некоторые расчеты, положенные в основу создания искусственной биосферы, оказались на практике несостоятельными.

Предполагалось, что бионавты на протяжении всех двух лет будут сами обеспечивать себя пищей за счет выращивания различных сельскохозяйственных культур, разведения цыплят и рыбы в «океане» размером с футбольное поле и будут использовать отходы как вторичное сырье. Но скоро некоторые посевные культуры стали вянуть, рыба погибать, а уровень кислорода в «атмосфере» упал до такого опасного уровня, что его пришлось подкачивать извне. За время эксперимента в замкнутом пространстве «Биосферы-2» произошли весьма ощутимые изменения. В искусственном саду под стеклянными сводами, где воспроизводился мир саванн, тропических джунглей и водных просторов планеты, погибло более 30 процентов растений и животных. Из-за меньшего, чем ожидалось, числа солнечных дней более скромным оказался урожай собранных бионавтами сельскохозяйственных культур.

В начале 1992 колонистов посетил член независимого консультативного совета по наблюдению за «Биосферой-2». Увиденное неприятно поразило. «Обитатели выглядели ужасно, были похожи на военнопленных, — писал он в своем дневнике. — Потери веса у них составляли 15 процентов. Это было просто безумие. Жили они на 1700 калорий в день, что составляет норму питания в лагере заключенных».

В итоге бионавтам было дано указание обогатить рацион питания за счет имевшихся у них неприкосновенных запасов на случай чрезвычайных обстоятельств. Но несмотря на это, когда в воскресенье восемь обитателей «Биосферы-2» вышли на свет Божий, выглядели они исхудавшими и побледневшими. Впрочем, участники эксперимента ни на что не жаловались. И даже напротив. «Мы имели практически все, что нам было нужно, — заявил журналистам бионавт Рой Уилфорд. — Единственное, чего мне не хватало, так это стаканчика шотландского виски по вечерам».

Что касается научных результатов этого грандиозного эксперимента, то, по мнению ученого Йельского университета Артура Галстона, «они равноценны нулю». Подобное мнение разделяют многие другие ученые, которые отмечают, в частности, что единственным человеком с научной подготовкой среди восьми членов экипажа аризонского «Ноева ковчега» был уже упоминавшийся Уилфорд, патологоанатом из Калифорнийского университета.

Научный же директор проекта бывший консультант НАСА Джэк Корлис не согласен с таким пессимистичным выводом. Он подчеркивает, что «Биосфера-2» обязательно «выполнит свое предназначение в качестве революционного орудия, мощного научно-исследовательского инструмента для исследования и понимания окружающих нас экологических систем».

Сейчас началась подготовка новой команды для осуществления второй «миссии», начало которой намечено на февраль будущего года. В ходе второй фазы эксперимента бионавты по-прежнему будут получать дополнительный кислород извне, хотя это и нарушает идеальные условия эксперимента по созданию самообеспечивающихся экосистем. В целях ликвидации нехватки продовольствия планируется установить яркие источники света для ускорения роста растений.

САН-ФРАНЦИСКО **Геннадий ШИШКИН**

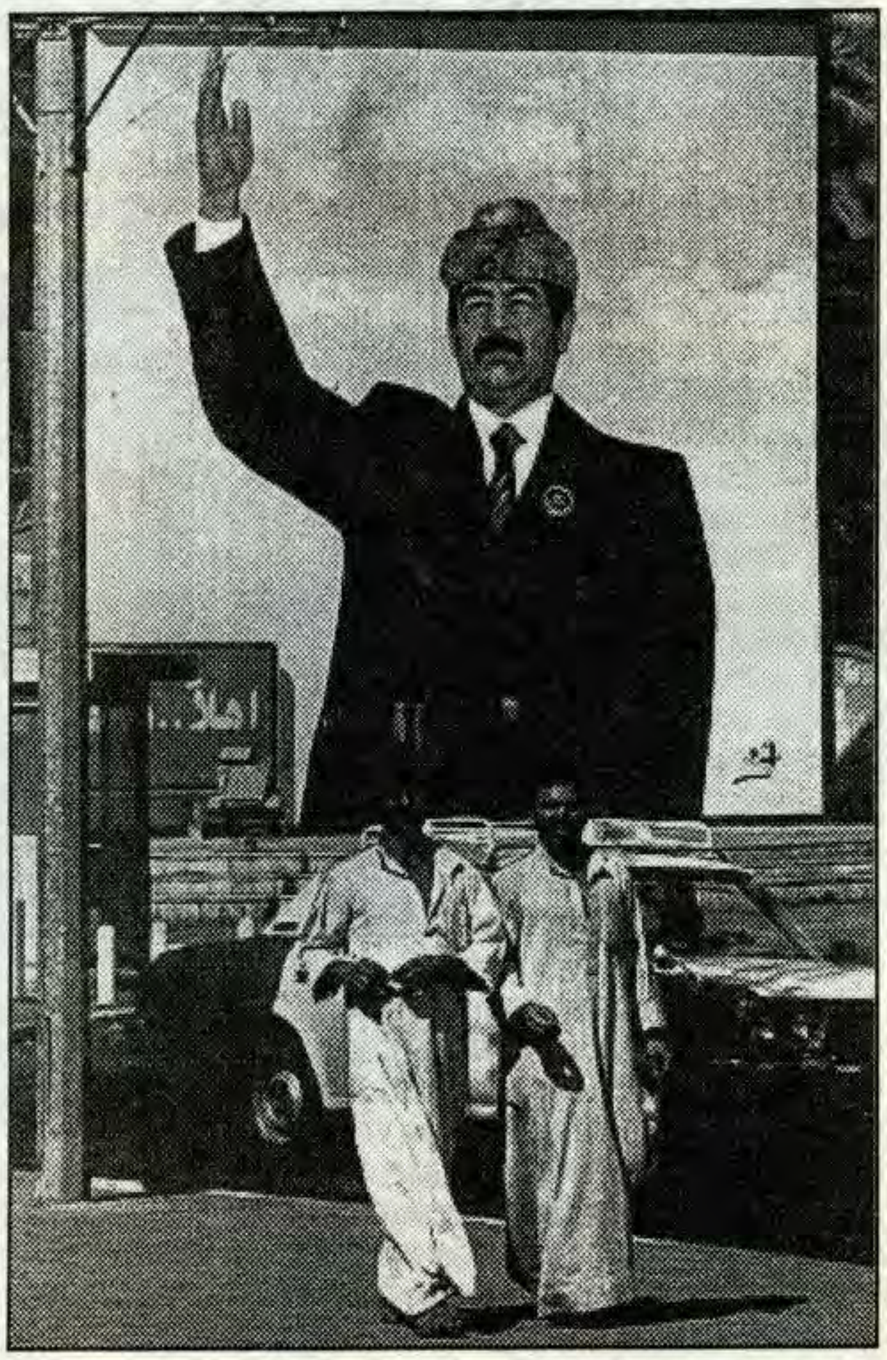
Фото из газеты «Санди таймс»

БАГДАД: ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ

Тщательно выглаженная военная форма, сверкающие на солнце автоматы АК-47. Иракская республиканская гвардия марширует под взметнувшимся ввысь скульптурным изображением двух рук, держащих скрещенные мечи с флагом Ирака на вершине. Президент Саддам Хусейн, принимающий парад, простер руку в жесте, обозначающем восторг.

Над головами собравшихся пролетали военные вертолеты, с грохотом проносилась бронетанковая техника. Этот иракский военный парад — первый за почти три года после войны в Заливе — был призван недвусмысленно показать, что военная мощь Ирака сохранилась и Саддам Хусейн остается неоспоримым лидером.

Но как и многое другое в Ираке, этот парад разительно отличался от смотров военной мощи прошлых лет. Он готовился и проводился в обстановке секретности. Участники парада были тщательно проверены: не заряжено ли оружие. А за час до смотра центр Багдада был внезапно закрыт. Не было там ни детей на плечах отцов, размахивающих маленькими флажками, ни толп восторженных зрителей. Лишь президент да узкий круг приближенных лицезрели парад, проведенный в честь 56-летия правителя. Позже этот смотр показали по телевидению.



Портреты Саддама Хусейна можно встретить в Багдаде на каждом шагу.

Пожалуй, это символично для Ирака спустя почти три года после того, как возглавляемая американцами коалиция выбила войска Багдада из оккупированного Кувейта. В то время как иракское общество медленно свыкается с трудностями, вызванными международным эмбарго на торговлю с Ираком, Саддам Хусейн продолжает жестко править страной в условиях полной изоляции.

Многочисленные официальные церемонии по случаю его дня рождения — с огромными тортами, тронами и позолоченными экипажами — продолжались почти неделю. Тем временем большинство иракцев, несущих все бремя санкций, едва могут купить себе сахар или яйца.

Да, политика санкций ООН, которая запрещает Ираку продавать свою нефть, за исключением весьма ограниченного количества и на условиях, отвергаемых Багдадом, которая препятствует воздушному сообщению с этой страной и превращает некогда богатое государство в презренного нищего, заставляет расплачиваться не правителей, а простых иракцев.

«Я голоден, но голодны все люди в Ираке», — жалуется иностранному журналисту торговец на столичном рынке, расположенном на Араби-стрит, где можно приобрести пластиковые сандалии иракского производства, шампунь и дезодорант. «Я уже год не пила свежего молока», — говорит девушка-подросток. «У нас в гостинице совсем нет спичек», — разводит руками горничная. На улицах 4-миллионного Багдада полно беспризорных детей. Играть свадьбу — важнейшая забота для каждого иракца — стало слишком накладно, и поэтому власти уже организовали серию коллективных церемоний бракосочетания.

«Сейчас уже никто не думает о демократии, — делится соображениями пожилой учитель. — Все помыслы лишь о том, как прокормить семью».

Цены растут каждую неделю, а экономическое положение Ирака стремительно ухудшается. Правительство печатает деньги на дешевой бумаге, напоминающей вощеную. Основные товары, которые продают по фиксированным ценам, нормированы, а продажа сладостей вовсе запрещена.

Иракский динар, который до войны ценился в три с лишним доллара США, теперь не стоит и двух центов. Заработная плата же у большинства осталась без изменений. У тех, чей фиксированный ежемесячный доход составляет, скажем, 300 динаров (прежде это была тысяча долларов, а сейчас не больше пяти), жизнь стала адом. Гиперинфляция сделала бессмысленной правительственную помощь: пенсий за погибших во время войны, пособий для пенсионеров и безработных едва хватает на покупку килограмма кофе.

Многие безнадежно взирают на то, как разрушаются их дома. Ветер продувает потрескавшиеся стены. Стекла побиты, а новых не вставляют — нет денег, а серебро и ковры уже проданы.

«Я был счастливее в те 40 дней бомбежки, — вспоминает один государственный служащий, имея в виду американскую бомбардировку Багдада в 1991 году. — По крайней мере, тогда мы знали, что кошмар закончится. Теперь же мы каждый день испытываем страдания, и этому нет конца».

Пациенты детской больницы имени Саддама Хусейна страдают от недоедания. Работники клиники, расстроенные нехваткой лекарств и оборудования, говорят, что им каждый месяц приходится иметь дело с 200 — 300 случаями недоедания. По сведениям правительства, после войны около 100 тысяч детей умерли от болезней, связанных с диареей. А о 15 тысячах случаев брюшного тифа, неизвестного здесь прежде, сообщалось в 1992 году.

Прежде страна импортировала медикаменты, продовольствие и оборудование почти на миллион долларов в день, что легко оплачивалось за счет продажи нефти. Сейчас международные организации по оказанию помощи обеспечивают менее 10 процентов от

Так проходит очередная манифестация в иракской столице, организованная властями. Демонстранты единодушно осуждают санкции и американскую политику по отношению к Ираку.

Санкции ООН заставляют расплачиваться простых иракцев, чей жизненный уровень падает на глазах. Но не все бедствуют в Багдаде — военным и высшим государственным чиновникам режим поднимает зарплату

нужного объема.

Но бедствуют не все. Иностранные дипломаты говорят, что военным и высшим правительственным чиновникам все время поднимают жалованье, тем самым привязывая их к режиму. Виллы по оригинальным проектам, тщательно спланированные дома и даже дворцы — каждый день в Багдаде закладываются новые стройки, хотя простым людям становится все труднее подыскать себе жилье. Но реальность и в том, что кое-кто благодаря коммерции и спекуляции, в условиях эмбарго сколотил крупные состояния и теперь выставляет свое богатство напоказ.

«Дела в моей конторе идут гораздо лучше, чем до эмбарго, — признается архитектор Аид Сахер. — За три года стоимость стройматериалов безмерно возросла; ведь в стране нет ни дерева, ни камня, ни стали. Чтобы сэкономить на рабочей силе, строительство ведется ударными темпами и заканчивается за месяц-полтора».

На набережной Тигра на глазах растет таинственный дворец; весьма впечатляет и стройка в Джадирии: там запрещено фотографировать, и ни один иракец не решается вслух назвать хозяина будущего дома.

Впрочем, строятся не только дворцы. Правительство ускоренными темпами восстанавливает мосты, телевизионные и радиоцентры, пострадавшие от бомбардировок.

Более того, было решено начать осуществление таких престижных проектов, как строительство новой телебашни и двухэтажного моста общей протяженностью четыре километра.

Интересно, что во время бесед с иностранными журналистами, проходящими в присутствии официальных представителей министерства информации, все иракцы утверждают, что очень любят своего лидера. А что делать, ведь режим жестко контролирует общество.

Думается, большая часть сообщений о попытках переворота и покушений на Саддама Хусейна, распространяемых оппозицией, находящейся за рубежом, далека от истины. Ближайшее окружение президента состоит в основном из членов его семьи и сохраняет верность правителю.

«Они прекрасно знают, что если что-либо случится с их патроном, то их всех просто-напросто безжалостно перебьют», — говорит один из западных дипломатов, работающих в Багдаде. По меньшей мере полдюжины различных разведслужб продолжают действовать в Ираке. Брат Саддама — Сабуи Хасан Хусейн возглавляет весьма влиятельный директорат всеобщей безопасности. А другой родственник — Ватбан Ибрагим аль-Хасан является министром внутренних дел. Иностранные новости на арабском языке опять глушат, в стране не распространяются зарубежные газеты и журналы.

Власти Ирака явно не поощряют и поездки своих граждан за границу. Недавно установленный налог на выезд из Ирака в размере 15 тысяч динаров (более 200 долларов по курсу черного рынка) — это почти 20-кратная среднемесячная зарплата. Естественно, что это сделало поездку за границу практически невозможной. Стоит добавить, что в соответствии с санкциями международные полеты авиации запрещены и единственная дорога в Амман — это 900 километров через огненные пески пустыни.

Наметились и новые тенденции. Режим, который три года назад был вызывающе секуляристским, демонстрирует растущее стремление к признанию ислама. В Багдадском университете уже треть молодых женщин покрывают голову традиционным мусульманским покрывалом, и, как уверяют, по всей стране растет число людей, посещающих мечети. Саддам Хусейн несколько раз уже говорил, что возглавляемая им партия Баас должна стать «партией Бога». Тем самым правитель пытается набрать очки.

«На протяжении трех лет со времени окончания войны в Заливе американская политика в отношении Ирака была неэффективной, — считает один европейский дипломат, говоривший с корреспондентом «Нью-Йорк таймс». — Они стремились отстранить Саддама от власти. Им это не удалось. Они хотели компенсировать потери Кувейта и финансировать операции ООН, продавая иракскую нефть, — и здесь фиаско. Более того, американская пропаганда потерпела провал в своих попытках убедить иракский народ в том, что санкции являются результатом неправильной политики их собственного правительства.

Судя по всему, Саддам Хусейн останется у власти. Как сказал один дипломат в Ираке: «Чем больше его бьют, тем сильнее он становится».

Илья ЛЮБИН

Фото Рейтер и из архива редакции

ПРОБЛЕМА

ЧЕМ МЫ ХУЖЕ ФИННОВ И ШВЕДОВ

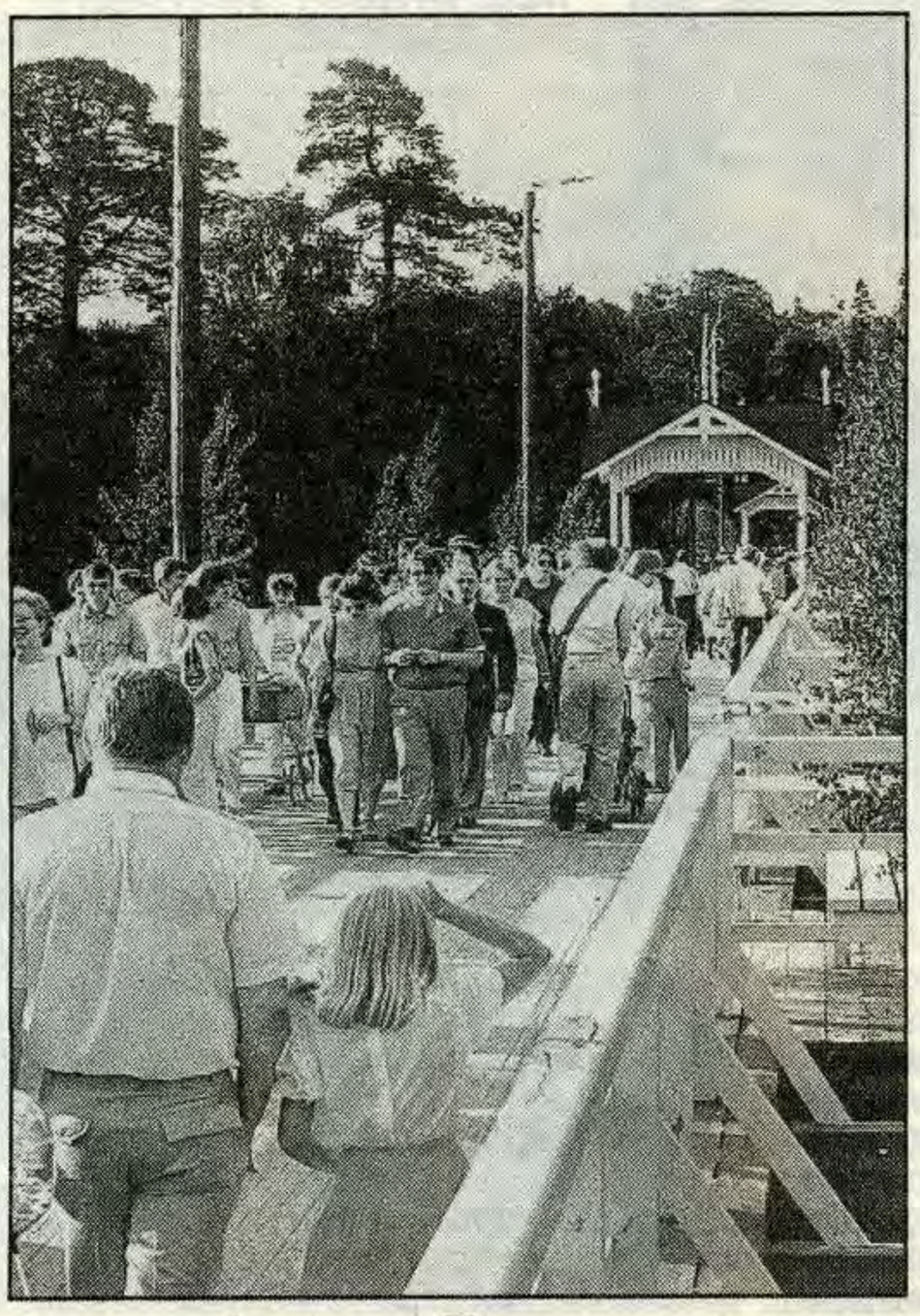
Русские в Финляндии добиваются того, чтобы их официально причислили к национальному меньшинству. Ведь этим статусом здесь обладают даже саамы, цыгане, евреи и татары. Вокруг требования русскоязычного населения, которое по численности занимает в Суоми третье место после финнов и шведов, идут жаркие споры. Министр юстиции Финляндии Ханнеле Покка заявила, что не готова изменить правовой статус русских и собирается гарантировать им права «иными средствами».

Президент Русского клуба Тампере Борис Вериков, чья семья живет в Финляндии с 1913 года, один из 20 тысяч финских русских. Он уверен, что придется приложить еще очень много усилий, чтобы двинуть с мертвой точки «русское дело». Борис Вериков — среди авторов меморандума, подготовленного в мае группой русских и переданный властям Финляндии и России. «Мы считаем целесообразным и необходимым дополнить действующее законодательство положениями, которые бы четко определяли наш юридический статус, — говорит он. — За этим могло бы последовать признание особых интересов русскоязычного населения».

Такого же мнения придерживается председатель Русского культурно-демократического союза Михаил Новицкий: «Проявление заботы о русском языке, традициях и культуре важно не только для нас, но и для всего финского общества. Ведь контакты между соседними странами неизбежно будут развиваться. Значит, Финляндии понадобятся владеющие русским языком знатоки России. А для этого государство должно раскошелиться».

Русское население Финляндии имеет очень богатую историю. Здесь есть немало семейных кланов, которые обосновались в Суоми много поколений назад. В XVIII веке численность русских в Финляндии была еще весьма незначительной. Исключением был лишь Старо-Финляндский округ, то есть Выборгская губерния, где стояли русские войска. И по сей день в Финляндии есть сохранившие русскую речь потомки живших тогда в Выборге и окрест русских офицеров, священников, торговцев и ремесленников. Интересна история русских, поселившихся на Карельском перешейке в XVIII веке. Это были бывшие крепостные, привезенные на пожалованные земли из Ярославской, Тульской и Орловской губерний. Самыми крупными из их поселений стали Красное село (Кююрея) и Райвола. Так было вплоть до второй мировой войны. В военные годы местные власти эвакуировали русских на юг и юго-запад Суоми. Впрочем, до сих пор и там многие семьи сохранили русские обычаи, обряды. По всей стране известно, к примеру, гончарное мастерство «красносельцев».

Во времена Великого Княжества Финляндского (1809—1917) численность русских немного возросла. В 1900 году их насчитывалось 6 тысяч человек, главным образом в Гельсингфорсе (Хельсинки) и Выборге, которые были центрами русской культуры. После революции в Финляндию эмигрировало некоторое количество русских из Петрограда, Карелии и других районов России. А после подавления Кронштадтского мятежа в 1921 году сюда перебрались около 8 тысяч беженцев. Не все, правда, остались жить в Финляндии.



Русская община в Финляндии занимает третье место после финнов и шведов.

Сейчас въезд в Суоми наших соотечественников резко возрос. (Вероятно, этот наплыв и пугает местные власти, которые не спешат предоставлять русским статус национального меньшинства.) Наряду с традиционными причинами (смешанные браки, воссоединение семей) все чаще решения о переезде принимаются по экономическим и политическим мотивам. Особую и весьма значительную группу составляют иммигранты, имеющие финские (в основном это ингерманландцы) корни, но лучше (по понятным причинам) владеющие русским, нежели финским языком. Среди финских русских наряду с людьми состоятельными есть большая группа социально нуждающихся. Это, разумеется, те, кто перебрался в Суоми недавно. Оказавшись в языковой, культурной и социальной изоляции, они не могут найти работу, решить жилищные дела, сталкиваются с массой проблем при получении медицинской, юридической помощи.

До 1917 года в Финляндии существовали начальные и средние школы для русского населения. В основном при православных приходах. После войны некоторое время сохранялись лишь Табуновская начальная школа и Русский лицей в Хельсинки. В 1955 году в столице появилась Русская школа, которую затем преобразовали в Финско-Русскую школу. Постепенно там стали обучаться в основном дети финнов, а не русских. Сейчас школа переживает кризис. Нет денег. К тому же среди финнов наблюдается явный и постоянный спад заинтересованности в том, чтобы их дети изучали русский язык. Как подчеркивают авторы меморандума, налицо эмоциональное и очень недальновидное отчуждение от русского языка, вызванное развалом прежде оживленной торговли между двумя странами.

Официальными языками Суоми считаются финский и шведский. Права шведского населения за-

ПУТЬ ДОМОЙ ДОЛОГ

До сих пор в Финляндии вызывает отклики решение российских властей «признать противоправными и утратившими силу все акты, принятые в 30—40-е годы в отношении российских финнов и послужившие основанием для политических репрессий против них». Такое решение дало повод местной прессе обратиться к истории.

Финляндия, напоминает газета «Илталехти», всячески пыталась помочь ингерманландцам уберечь их от репрессий со стороны советской власти. Консульство Финляндии в Ленинграде было единственным каналом поддержания контактов с родиной. В его адрес приходило огромное количество писем с просьбой о воссоединении с родственниками на финской территории. Однако статус ингерманландцев в Советской России ухудшило то обстоятельство, что в 1928 году в Финляндии вступил в силу специальный закон, по которому большинство ингерманландцев утрачивали финское гражданство.

Но финляндское правительство не ограничивалось использованием только дипломатических каналов. В марте 1930 года оно заявило, что Суоми обязана раскрыть двери перед ингерманландцами, поручив министерству внутренних дел всесторонне изучить вопрос. Было учреждено несколько секретных организаций. Властям удавалось сохранять эту работу в тайне. Хотя в обществе руководство Финляндии критиковали за бездеятельность и излишнюю осторожность в том, что касалось содействия соотечественникам, правительство предпочло отказаться от публичного опровержения таких обвинений. Газета приводит случай с одним финном, советским гражданином, который попал в Финляндию, а затем обратился за разрешением выехать обратно. Его не выпустили из опасения, что НКВД дознается, кто организует подобные переезды.

В начале 1931 года началась новая волна депортации ингерманландцев, и послу Финляндии в Москве было поручено заявить протест, рекомендовав сделать упор на принципы гуманности. В скором времени тот доложил, что такие призывы успеха в Москве не имеют. Затем Финляндия выступила с официальной нотой, выразив желание принять у себя всех сельских жителей финского происхождения, намеченных к выселению, а также ранее депортированных финских граждан. Но через четыре дня ноту отозвали по причине невозможности с точки зрения экономики выполнить обещание.

С 1929 по 1936 год из Ленинградской области были выселены около 50 тысяч этнических финнов. (По нашим данным, в общей сложности репрессиям были подвергнуты около 150 тысяч финнов и ингерманландцев.) В Финляндии удалось укрыться лишь 2 тысячам.

Процитирую дальше письмо, которое редакция «ЭП» получила из Приозерска-на-Ладоге от старшего научного сотрудника историко-краеведческого музея Людмилы Пашкиной.

«...Уже в апреле 1935 года вышел циркуляр Главного управления милиции НКВД СССР «Об очистке 22-километровой погранполосы от кулацкого и антисоветского элемента». Только из Ленинградской области в 24 часа выслали свыше 22 тысяч человек. 21 августа 1941 года появился приказ командующего Северным фронтом и начальника областного НКВД N 0055/20262 «О выселении из Ленинграда и области социально опасных лиц». В тот же день его подкрепило постановление Военного совета фронта «Об обязательной эвакуации немецкого и финского населения из пригородных районов Ленинграда». Этот же Военсовет 9 марта 1942 года издал постановление N 00713 «О выселении из Ленинграда в административном порядке социально опасного элемента». Это были люди, принадлежащие к национальным меньшинствам. «Элемент» вывозили из Ленинграда 26 и 27 марта через Ладожское озеро. Судьба 56 тысяч человеческих душ и поныне никому не известна».

...Считается, что после закона о реабилитации как минимум 7—8 тысяч семей репрессированных ингерманландцев пожелают вернуться на свои исконные земли. Хотя многие не верят, что это удастся практически. Газета «Аамулехти» замечает, что отводимую переселенцам территорию не так-то просто поднять, ибо нет средств на покупку сельхозмашин, да и зерновые в Карелии уже практически не культивируются. Закон также не учитывает и то, что предоставляет право выкупа старых земель, на которых русские уже давно заселили дома, где некогда жили ингерманландцы.

Павел ГРИШИН

креплены в конституции. Наличествуют законодательные акты, касающиеся саамов и евреев. Правительством создан совещательный орган, цель которого — забота о культуре и языке цыган. Ничего подобного не существует в отношении русскоязычного населения. Посему в меморандуме предложено создать орган, представляющий интересы русских. А для этого советуют провести учредительное собрание. Новый орган, естественно, должен быть признан в официальных и общественных кругах, среди основной массы финнов.

Очевидно, что язык, культура, национальная самобытность могут быть сохранены только при помощи детских садов, школ, библиотек, общественно-культурных и духовных организаций. Русским надо дать возможность получать воспитание и образование на родном языке, начиная с дошкольного воспитания и кончая возможностью сдавать школьные экзамены на русском языке. В меморандуме много места отведено работе по

В Финляндии живут 20 тысяч русских. И они хотят, чтобы власти заботились о них, как о финнах

сохранению памятников, связанных с деятельностью русских в Финляндии. Известно, что некоторые православные храмы были в свое время уничтожены или переделаны.

Есть, однако, и обратные примеры. Недавно православному приходу был возвращен храм в Коуволе, много лет находившийся в ведении лютеранской церкви, а церковь в Торнио, на севере страны, восстановлена в своем первоначальном виде.

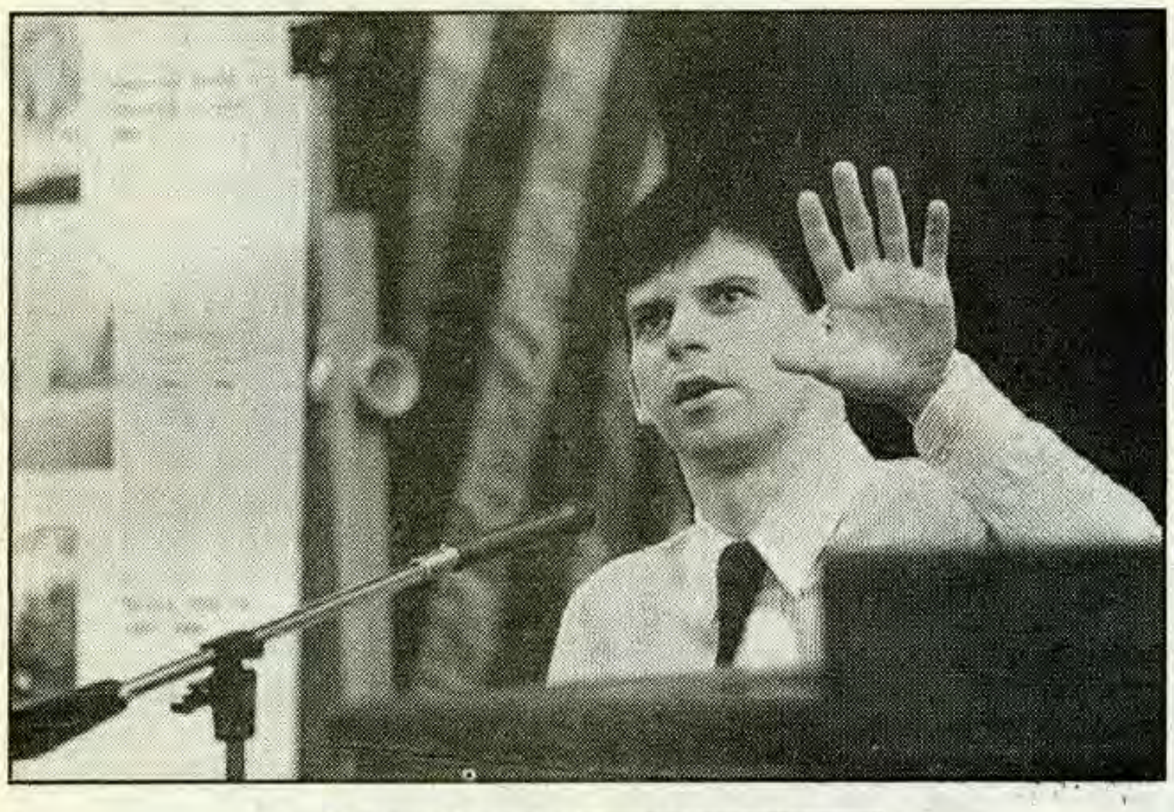
Между тем авторы меморандума обращают внимание на такой печальный факт: нередко старые кладбища числятся в муниципальных регистрах как парки. И даже как места для выгула собак. В прошлом году было объявлено, что на православном кладбище в Хельсинки собираются ликвидировать 1200 могил. Считается, что некоторые из них являются памятниками русской культуры.

В меморандуме содержится предложение Российской Федерации организовать культурно-просветительскую программу по типу той, что была принята министерством просвещения Финляндии в марте этого года. Речь идет о «Программе по поддержке родственных финнам народов России и их культур». Вот только найдутся ли у российского правительства деньги? Пока же пример подало правительство Суоми, выделив 150 тысяч марок на издание журнала на русском языке. (Выпускавшийся здесь с 1946 года Русским культурно-демократическим союзом журнал «Наша жизнь» в 1991 году угас за неимением средств.) Первый номер нового издания должен появиться в свет в октябре—ноябре.

Александр СУРИКОВ

ХЕЛЬСИНКИ

Фото ИТАР—ТАСС



«КРЕСТНЫЕ» ПРОТИВ РОДНЫХ

В Лос-Анджелесе начался суд над братьями Менендес, которые обвиняются в убийстве своих родителей. Четыре года назад два сына застрелили папу и маму, чтобы самим распоряжаться огромным состоянием семьи. В ходе расследования выяснилось, что богатство, которое сколотил Менендес-старший, имеет не совсем чистое происхождение: покойный был «крестным отцом» местных мафиози. Братья решили воспользоваться этим обстоятельством и теперь обвиняют своего отца в жестоком обращении с детьми и во всех смертных грехах. Младший из братьев — Лиль (на фото Рейтер) — даже опасается, что может не дожить до окончания процесса, поскольку за ним начали охотиться «крестные дети» его папаши.

ФЕМИДА ПОД ОБСТРЕЛОМ

«Виновен!» — объявили присяжные кардиффского суда, рассмотрев обвинение 19-летнего Карла Доннелли в хулиганстве и нанесении увечий. И тут же убедились, что буйным нравом в семье Доннелли отличается не только подсудимый. Выслушав вердикт, сидевший в зале отец правонарушителя вскочил с места и принялся бомбардировать судью... помидорами. Трудно объяснить, почему Вернон Доннелли явился в суд, имея при себе запас томатов, если только не предположить, что к своей акции он готовился заранее. Утихомирить его сумели лишь четверо полицейских. «Это не суд, а пародия! Сажайте тогда и меня», — требовал разбушевавшийся валлиец. Его пожелание было выполнено.

И ВНОВЬ ЭСКОБАР

В Колумбии вновь заговорили о Пабло Эскобаре — бывшем боссе знаменитого «Медельинского картеля», ушедшем в глубокое подполье после прошлогоднего бегства из тюрьмы. Всемогущий некогда наркобарон переквалифицировался и занимается киднэппингом, похищая с целью выкупа своих же бывших партнеров. Вынудили его к этому... финансовые затруднения. В свое время Эскобар, как считал американский журнал «Форбс мэгэзин», «стоил» порядка трех миллиардов долларов. За рубежом у него и сейчас имеются и банковские счета, и недвижимость. Но обратить их в наличные и доставить в Колумбию в его нынешнем положении трудно. К тому же немалая часть средств записана на имена вчерашних сообщников по «Медельинскому картелю», ставших ныне злейшими врагами экс-пахана. Они же сумели присвоить львиную долю «предприятий», приносивших Эскобару колоссальные доходы. Вот и приходится беглому наркобарону выколачивать наличность из бывших дружков. Тем более что в этом он профессионал: с киднэппинга и рэкета Эскобар когда-то начинал свою карьеру.

ХОТЬ МОДЕЛЬ, А ХОТЬ ЗВЕЗДА

Из Манилы они предпочитали летать через Сингапур. Там пересаживались на самолеты «Ройял Бруней эйрлайнз». В аэропорту столицы султаната, Бандар-Сери-Бегаване, стоило шепнуть кому следует «заветное слово», и их без всякой таможенной и паспортной проверки быстренько пропускали в зал прилета. Они — это филиппинские актрисы, манекенщицы, «звезды» индустрии развлечений. В сочащийся богатством Бруней красавицы, как выяснилось, летали подзаработать. Конечно, не чтением лекций, а проституцией. Клиентами были исключительно состоятельные бизнесмены, высокопоставленные служащие, включая людей, близких ко двору самого султана. Отсюда и кружной путь, и пароль в аэропорту. Однако все тайное становится явным. Одну из засекреченных девиц, известную на Филиппинах кинозвезду, участницу международных конкурсов красоты, опознали на приеме для высокопоставленных особ. Ее привел с собой некто султанских кровей, заплатив, как утверждают, за весь комплекс услуг 700 тысяч долларов. Вспыхнул скандал, и сенат Филиппин потребовал провести тщательное расследование. Несмотря на попытки власть имущих помешать следствию, полиции удалось выйти на главного организатора и руководителя операции «Красавицы для Брунея». Им оказался именитый манильский модельер.

ДЕТСКИЙ БИЗНЕС

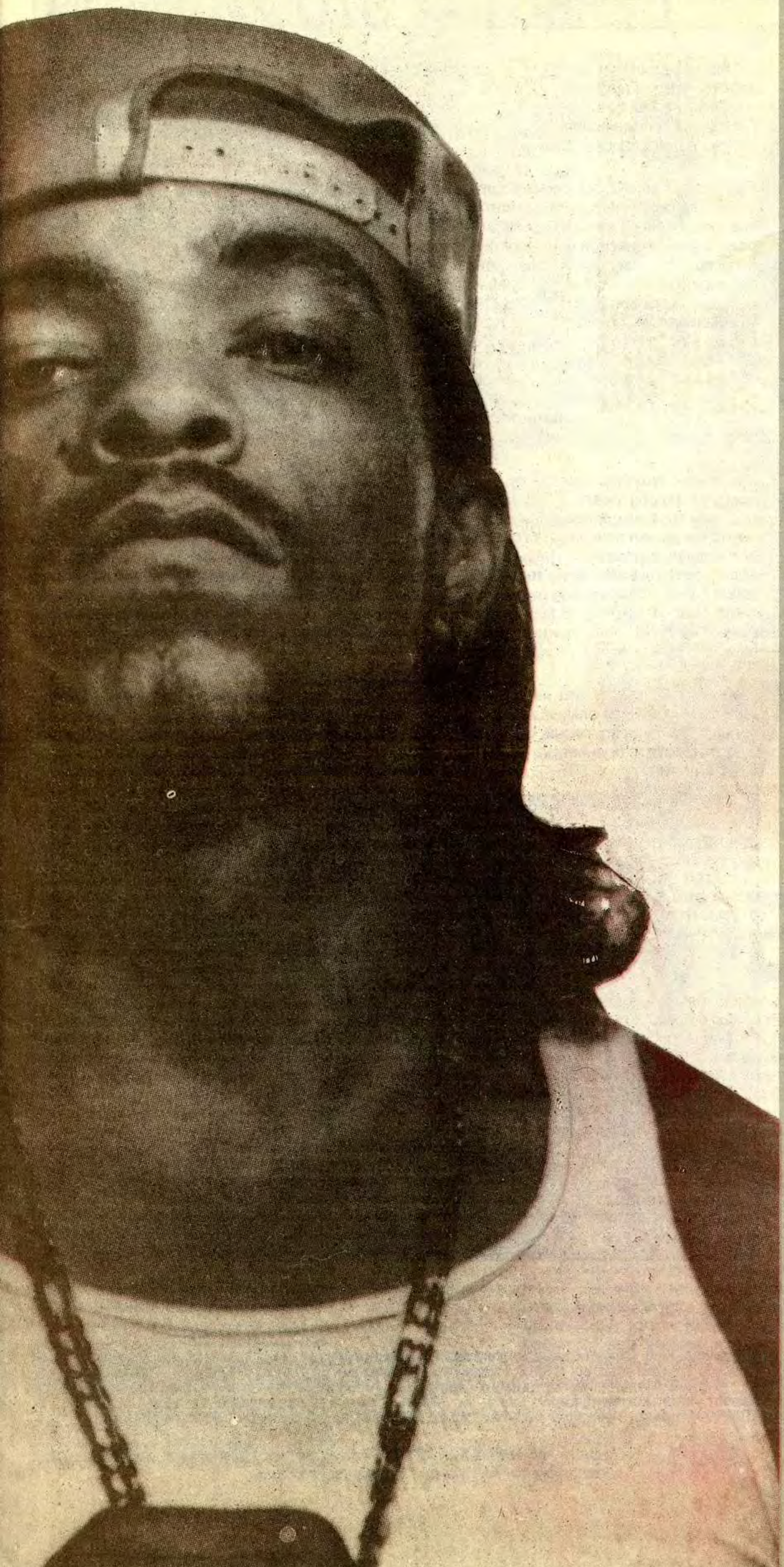
Заирская полиция вышла на след банды преступников, занимавшейся торговлей детьми. Полицейские задержали молодую девушку, некую Луазулу Мококо, вместе с 3-летним мальчиком. После многочасового допроса девица «раскололась», признавшись, что похитила ребенка. Факт похищения подтвердили родители, которые уже не чаяли увидеть свое чадо живым и здоровым. Через Луазулу удалось выйти на банду, во главе которой стояла женщина. Похищенных детей продавали в Европу и США. Бизнес на детях стал весьма выгодным и распространенным делом в Заире. Каждый день в прессе появляются сообщения о пропаже малолетних мальчиков и девочек. В соседнем с Заиром Конго полиция дважды за последние месяцы задерживала женщин, пытавшихся нелегально переправить «живой товар» через границу.

И МУЖСКАЯ ТЮРЬМА НЕ ЛУЧШЕ

В мужской или женской тюрьме содержать 46-летнего гражданина США Джона Уиллса Саймона из Колорадо? Над такой проблемой ломает сегодня голову кенийская Фемида. Его виновность в незаконном пребывании в Кении ни у кого из членов городского суда Найроби сомнений не вызывает, однако никто не решается сказать, в какой острог его направить. Уж больно подозрительными показались судьям его типично женский высокий голосок и нежная кожа. Да и прическа — невообразимое нагромождение не то взбитых, не то просто давно нечесаных волос — оставляет желать лучшего. Поначалу пол подсудимого поручили выяснить старшему инспектору, который вынес вердикт: «гермафродит, которого следует содержать в женской тюрьме». Оскорбленный Джон потребовал более квалифицированной экспертизы. Медики дали однозначный ответ: «стопроцентный мужчина». Но и против мужской тюрьмы он стал протестовать, ссылаясь на то, что там камеры переполнены, не кормят и нормальных туалетов нет. И в этом, судя по всему, американец не далек от истины. По данным министра внутренних дел Фрэнсиса Лотодо, который на днях призвал правоохранительные органы содействовать сокращению численности арестованных и не карать мелкие преступления тюремным заключением, в стране насчитывается 35 тысяч заключенных, что более чем в два раза превышает нормативы вместимости тюрем.

ЗАЧЕМ ЖЕ РЕЗАТЬ-ТО?

На свою беду в тот вечер Тай Кит Лиму, 62-летнему таксисту из Куала-Лумпура, никак не удавалось найти клиентов. Мужчина и женщина, севшие в машину в престижном районе Кенни-Хиллс, оказались первыми. А потому, когда чуть позже пассажир, попросив притормозить, внезапно стиснул таксиста за горло, а его спутница принялась искать выручку, их ждало полное разочарование. Не обнаружив ни гроша, вконец расстроенная грабительница извлекла перочинный ножик и расстегнула водителю ширинку... К счастью, врачи в городской больнице оказались достаточно искусны: жизнь Тай Кит Лима вне опасности, и даже варварски ампутированный орган вновь на положенном месте. Грабителей ищет полиция, представитель которой осудил их жестокость: «Если даже у человека не оказалось денег, то вовсе не обязательно резать ему член!»



МУЗЫКАЛЬНЫЙ

ОЛИМП

N 7 (41), октябрь 1993

БАНДИТСКИЙ РЭП ДЛЯ ЧЕРНЫХ БРАТЬЕВ

ЗЕЛЕНЫЙ ЗМИЙ ШЕЙНА МАКГОВАНА (11)
▶▶▶
ЛЕННИ КРАВИЦ: «НАЗАД В БУДУЩЕЕ» (3)
▶▶▶
СОВЕТЫ ИЗДАТЕЛЯМ ПЛАСТИНОК (6)
▶▶▶
МЭРАЙЯ КЕРИ: «Я ПОЮ ПРО ЛЮБОВЬ!» (13)
▶▶▶
ТРАНЗИТ МАЙКЛА ДЖЕКСОНА (5)
▶▶▶
НОВЫЕ CD (15)
▶▶▶

ХИТ•ПАРАД

Опрос финансирует компания «РиД»

ПЕСНИ:

по опросу читателей

1. «ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ» — ДДТ
2. «ДЕВОЧКА НОЧЬ» — ЛАДА ДЭНС
3. «КАК ЖАЛЬ...» — ЛЕТНИЙ САД
4. «ЧУВСТВА» — БОГДАН ТИТОМИР И ЛАЙМА ВАЙКУЛЕ
5. «БЕЛЫЙ КОЛПАК» — БРИГАДА С
6. «ПРОГУЛКИ ПО ВОДЕ» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС
7. «СИРОТА» — АГАТА КРИСТИ
8. «ТУЛУПЧИК ЗАЯЧИЙ» — ЛЮБЭ
9. «НЕ СПЕШИ» — ЧАЙФ
10. «РАНО ИЛИ ПОЗДНО» — ТЕХНОЛОГИЯ

ГРАМПЛАСТИНКИ:

по продаже в музыкальных магазинах

1. ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ — «СТЮАРДЕССА ПО ИМЕНИ...» (Jeff Records) CD
2. БРАВО — «МОСКОВСКИЙ БИТ» (Синтез)
3. АЛЕНА АПИНА — «ТАНЦЕВАТЬ ДО УТРА» (Студия Сервис) CD
4. ЧАЙФ — «ДЕТИ ГОР» (Feelee)
5. АУКЦИОН — «ХВОСТ» (SNC)
6. АЛИСА — «ДЛЯ ТЕХ, КТО СВАЛИЛСЯ С ЛУНЫ» (Мороз)
7. БРИГАДА С — «РЕКИ» (Feelee)
8. АКВАРИУМ — «БИБЛИОТЕКА ВАВИЛОНА, ТОМ IV» (Солид)
9. ТАТЬЯНА ОВСИЕНКО — «КРАСИВАЯ ДЕВЧОНКА» (SNC)
10. URIAH HEEP — «MAGICIAN'S BIRTHDAY» (SNC)

МАГНИТОАЛЬБОМЫ:

по продаже в студиях фирмы «Звук»

1. ВАДИМ КАЗАЧЕНКО — «ВСЕ СНАЧАЛА»
2. ЛАДА ДЭНС — «НОЧНОЙ АЛЬБОМ»
3. ЕВГЕНИЙ ОСИН — «70-я ШИРОТА»
4. ВЛАДА МОСКОВСКАЯ — «БЕЛАЯ ФАТА»
5. КОМБИНАЦИЯ — «ДВА КУСОЧЕКА КОЛБАСКИ»
6. ИРИНА АЛЛЕГРОВА — «СТРАННИК МОЙ»
7. НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ — «ПОСМОТРИ В ГЛАЗА»
8. АЛЕНА АПИНА — «ТАНЦЕВАТЬ ДО УТРА»
9. БРАВО — «МОСКОВСКИЙ БИТ»
10. СВЕТЛАНА ВЛАДИМИРСКАЯ — «МАЛЬЧИК МОЙ»

КОМПАКТ-ДИСКИ:

(по заказам в магазинах «Классик»)

1. FREDDIE MERCURY — «THE ALBUM»
2. U2 — «ZOOROPA»
3. JANET JACKSON — «JANET»
4. ROD STEWART — «UNPLUGGED... AND SEATED»
5. UB 40 — «PROMISES AND LIES»
6. PINK FLOYD — «DARK SIDE OF THE MOON»
7. ABBA — «GOLD ABBA»
8. AEROSMITH — «GET A GRIP»
9. ROLLING STONES — «STEEL WHEELS»
10. BILLY JOEL — «RIVER OF DREAMS»

ДЕНЬГИ — ЭТО ХОРОШО!

Мы продолжаем начатый в прошлом номере разговор с людьми, чьими руками создается то, что мы привыкли называть шоу-бизнесом.

Сегодня мы беседуем с продюсером Александром Толмацким, «сделавшим» Олега Газманова и поднявшим его на самый пик популярности. Приводим наиболее интересные, на наш взгляд, высказывания.

О работе с артистами:

Любого артиста, даже самого талантливого, нужно направлять. Ведь он не несет никакой ответственности за то, что делает: получилось — хорошо, не получилось — не страшно. За все истраченные деньги, время и силы отвечает продюсер. На Западе он играет главную роль в шоу-бизнесе, а у нас каждый артист считает, что он сам себя продюсирует, хотя его популярность, кассовость создаются в основном совсем другими людьми. Только продюсер может знать, где и что лучше продается, тактику раскрутки... Когда сами музыканты мне дают советы в этой области, я всегда соглашаюсь, но делаю все по-своему. А тем кажется, что они сами до этого дошли. Я до сих пор никому не говорил, но вам расскажу, как было с Газмановым. Один из редакторов «Утренней почты» попросил записать для новогодней передачи что-нибудь веселое, залихватское. Как раз в этот момент Олег собирался отдать Маше Распутиной одну песню, а я уговорил его записать ее самому. Чего мне это стоило... Везде говорили, что это отвратительная песня, но я пообещал Олегу, что через год он станет композитором года, а «Эскадрон» — хитом номер один. И я сдержал свое слово.

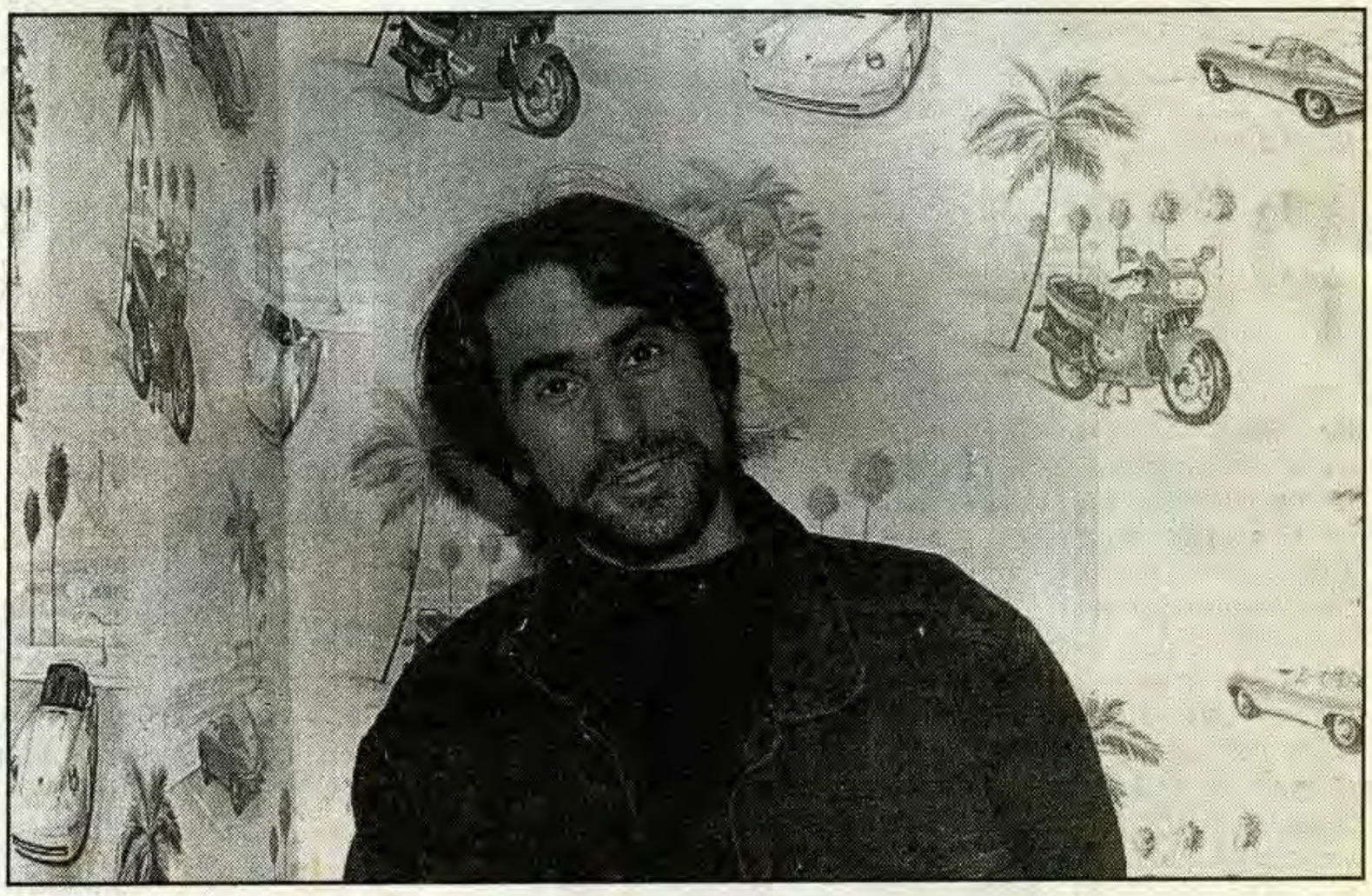
О разрыве с Газмановым:

Некоторые артисты, никогда не знавшие, что такое большие деньги, и получившие возможность их зарабатывать, сразу же забывают о тех, кто им помогал и с кем надо делиться. Поймите правильно, продюсеры не только за деньги работают, идея, конечно, прежде всего. Но когда человек, которого ты поднял на самую вершину, вдруг начинает думать, что он все сделал сам, все гонорары принадлежат только ему, возникают проблемы. Это, скорее всего, один из симптомов звездной болезни — когда мешок с деньгами падает артисту на голову, у того стекленеют глаза, и он перестает замечать людей вокруг себя. Мне очень тяжело было расстаться с Олегом, поскольку потратил на него больше пяти лет, не зная ни семьи, ни дома. Но я уверен, что, если с ним произойдет какое-то несчастье, я буду первым, кто поможет.

О хит-парадах:

Любой хит-парад — это не конкурс исполнителей, а соревнование продюсеров. Берусь доказать, что, имея опыт и деньги, можно из ничего сделать звезду — создать репертуар, внешность, записать песни, снять клипы. Я сейчас занимаюсь певицей по имени Нона, которую пока никто не знает, но через год она будет очень популярна.

(Окончание на стр. 14)



«Музыкальный Олимп» зарегистрирован в Министерстве печати и массовой информации России. Свидетельство N1312. Редактор — Николай Ефремов. Редакция: Светлана Ершова, Андрей Мельников, Владимир Мостовец, Александр Пигарев, Юрий Трофимов. При перепечатке материалов ссылка на «Музыкальный Олимп» обязательна. Наш адрес: 103860, Москва, Тверской бульвар 10/12, «Музыкальный Олимп». Тираж 69000.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Журнал «Музыкальный Олимп» выходит раз в месяц в еженедельнике «Эхо планеты» как вшитое внутрь приложение

ОН ПЕЛ ДВА СЕЗОНА В "МЕТРОПОЛИТЕН-ОПЕРА".

РЕТРОГРАД-НОВАТОР

«Are You Gonna Go My Way?» — вопрошает Ленни Кравиц с обложки своего нового диска. По какому же именно пути призывает следовать 29-летний композитор, аранжировщик, вокалист, музыкант и продюсер?

Музыкальные критики окрестили это исполненное стилистического разнообразия направление Retro Nuevo , т.е. хорошо забытое старое, перекроенное на новый лад. Но Кравиц не просто переделывает старые вещи, а создает что-то свое, не теряя при этом ностальгических обертонов. И хотя этот «наивный гибрид рока и соула», как охарактеризовал один журналист дебютную работу Ленни, вряд ли возродит «золотой век» рок-музыки, все равно он обрел право на существование.

Его родители часто закатывали роскошные вечеринки, на которые приглашали друзей — музыкантов, поэтов, художников и актеров. В доме постоянно звучала самая разнообразная музыка. Начиная с пяти лет Ленни слушал все пластинки, которые только мог найти в доме, — джаз, классику, рок. Но серьезно занялся музыкой в двенадцать, поступив в Калифорнийский хор мальчиков. Вместе с ним Ленни пел два сезона в Metropolitan Opera, выступал в нью-йоркской и лос-анджелесской филармониях в сопровождении симфонических оркестров под управлением таких знаменитых дирижеров, как Zubin Mehta, Michael Tilson Thomas, Erich Leinsdorf и Carman Dragon. Ленни исполнял вокальные партии в двенадцати классических операх, но потом его голос начал мутировать и с классикой пришлось расстаться. Кроме того, увлечение рок-н-роллом поглощало все его силы. Быстро «переболев» размалеванными уродами из глиттер-роковой команды KISS, Кравиц начал изучать другие, более интересные направления, в конце концов остановившись на музыке конца 60-х — начала 70-х.

«В своем музыкальном развитии я прошел много этапов, — вспоминает Ленни. — Увлекшись британской рок-музыкой, я одевался во все черное и даже распрямил свои курчавые волосы. Потом появился интерес к синтезаторам. Тогда я играл в нескольких группах, но изо всех сил пытался придумывать и записывать свои собственные вещи. Какое-то время работал студийным музыкантом, сочиняя песни для других исполнителей. В общем, я не знал толком, что мне делать. И только в 1988 году я понял, что нужно быть самим собой и пора уже заняться сольной карьерой».

Его дебютный альбом, выпущенный в 1990 году под названием «Let Love Rule», полон интересных и ярких песен. Тут и «Mr.Cab Driver», клеймящая расизм, и «Fear» с апокалипсическим видением нашего мира, грозящего превратиться в «токсичную пустыню с кислотным дождем». Очень своеобразна песня «Flower Child», по саунду напоминающая ранних VELVET UNDERGROUND, а по лирике представляющая смесь образов тех же 60-х.

Она одета в пурпурный бархат,
С цветком в волосах.
Ее тонкий аромат

"Я ТЯГОТЕЮ К ТАКИМ СТАРИЧКАМ, КАК ДЖЭГГЕР И БОУИ, ПОТОМУ ЧТО ВОСПИТЫВАЛСЯ НА ХОРОШЕЙ МУЗЫКЕ".

Подобен искрящимся брызгам шампанского.
Это психоделическая принцесса,
Которая парит на волшебном ковре-самолете.

Голос Кравица временами напоминает вокал Джона Леннона, иногда Лу Рида, порой Куртиса Мэйфилда. И хотя время от времени видны явные заимствования и шероховатости, он все же подкупает своей искренностью и несомненным наличием таланта. Когда Ленни поет в прифанкованной версии песни Джими Хендрикса: «У меня есть свой мир, в который гляжу я, и я не собираюсь копировать тебя», то явная ирония, скрытая в этих словах, звучит обвинением для любого плагиатора, кроме самого Кравица. Да он и не считает себя таковым.

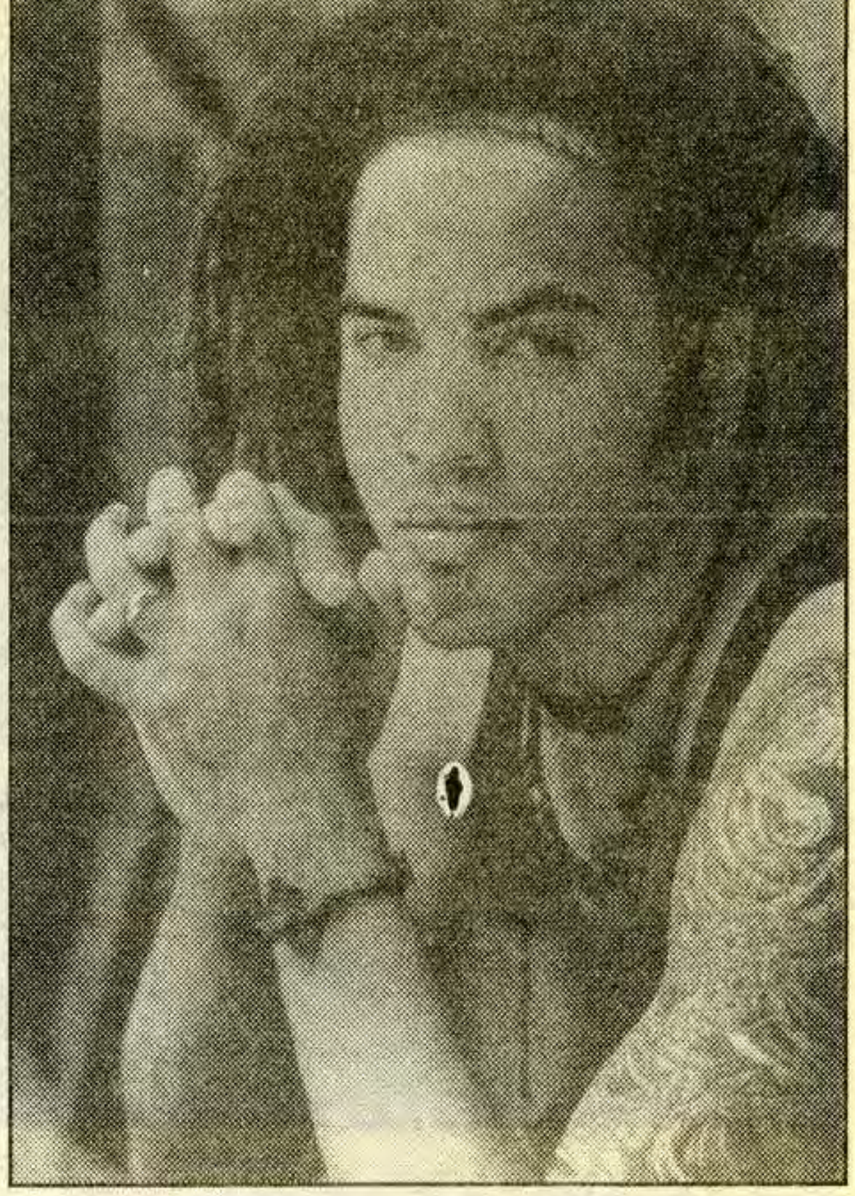
«Я живу сегодняшним днем, — утверждает Ленни, — и пою в своих песнях о насущных проблемах нашего времени. В 60-е годы в роке царил дух свободы и эксперимента. Поэтому музыка таких исполнителей, как Хендрикс, LED ZEPPELIN, CREAM, Дженис Джоплин и многих других, была по-настоящему дикой и ошеломляющей. Так что на первом альбоме я наконец-то нашел свой собственный стиль, и он оказался созвучен настроениям тех лет».

МНОГИЕ ЕГО КУМИРЫ НЕ ДОТЯНУЛИ ДО 30 ЛЕТ.

В последнее время Ленни Кравиц обитает в новом жилище на задворках Манхэттена. Внешняя убогость многоэтажного дома сильно контрастирует с внутренним убранством просторных комнат его квартиры, которая напоминает роскошную декадентскую обстановку из фильма «Performance» (где в главной роли снялся Мик Джэггер). На стенах развешаны цветные гобелены ручной работы и постеры с его кумирами — Хендриксом и Марли, в углу притулился старенький джук-бокс с пластинками Pink Floyd и Parliament, стулья обиты бархатом, на пианино ноты с песнями Джона Леннона, а на древней тахте из красного дерева возлежит в расклешенных джинсах сам хозяин, обложенный огромными бархатными подушками. «Многие обвиняют меня в том, что я помешался на старых вещах и песнях, — говорит Ленни. — Возможно, но эта музыка звучит гораздо мелодичнее, чем все, что создается в наши дни. Я тяготею к таким старичкам, как Джэггер и Боуи. Я слышал много хорошей новой музыки, но ее качество и сам метод записи отталкивают с самого начала. Говорят, что я романтик старой закалки. Может быть».

Кроме хозяина, в доме живут игуана и шестилетний питон по имени Рекс. Ящерица, как и сам Кравиц, — вегетарианка, а вот питона приходится регулярно подкармливать живыми кроликами. «Что поделаешь, — сетует Ленни, — природа берет свое, хотя я бы предпочел, чтобы он съедал на ужин пару пучков салата. Кошки и собаки требуют постоянного ухода, поэтому я решил держать у себя более экзотических зверушек. Рекса, к примеру, я кормлю один раз в две недели».

Кравиц владеет различными музыкальными инструментами, хотя барабаны даются ему с немалым трудом. Соседи по дому каждый вечер горячо молятся о том, чтобы Ленни, желая попрактиковаться, не притащил домой ударную установку, потому что шуму от него и так хватает. Правда, он бывает в своей квартире довольно редко, большую часть времени разъезжая с гастролями или записывая пластинки. Ну а если выдается свободная неделька, то Кравиц предпочитает провести ее со своей дочерью Зоей, которая живет в Лос-Анджелесе с матерью, известной актрисой Лайзой Бонет. Кравиц развелся с ней пару лет назад.



«Когда я записывал свой первый альбом, — вспоминает он, — то чувствовал себя просто великолепно, потому что мы горячо любили друг друга. Моя вторая пластинка тоже затрагивает личные темы, но уже такие, как развод и агония любовных отношений. Ну а в третьем альбоме рассказывается о взаимоотношениях с женщинами, которые у меня были в последнее время».

На его последнем проекте, изданном под названием «Are you Gonna Go My Way?» в феврале 1993 года на фирме Virgin, стоит остановиться подробнее. Вообще-то рабочим названием пластинки было «Eleutheria». «Мой отец родился на Эльютере, одном из Багамских островов, — объясняет Кравиц, — а слово «эльюк» переводится с местного языка как «свобода». Я немного изменил его, и теперь оно означает «быть свободным». Одноименная песня все же попала в этот альбом. Это настоящий реггей, записанный Ленни с помощью крестного отца ямайской музыки Джо Хиггса. И не удивительно, что эта песня немного напоминает композицию «Jamming» из репертуара Боба Марли, так как именно Хиггз был духовным наставником Боба в 60-х.

В «Is There Any Love?» слышатся гитарные риффы, позаимствованные из цеппелиновской «Celebration Day». «Она растратила все мои деньги, пока спала со всеми моими друзьями». В «My Love» присутствует влияние BEATLES, так же как и в «Believe», которая завершается мощными гитарными пассажами в духе группы BOSTON. Не чурается Кравиц и баллад, если судить по таким песням, как «Just Be A Woman», «Black Girl» и «Sugar». Но больше всего ▶▶▶

привлекают эротический неофанк «Come On — Love Me» и причудливый звуковой пейзаж композиции «Sister».

Этот альбом подтвердил силу Кравица как певца и композитора, обладающего уникальным стилем и чувственным голосом. Пластинка вместила в себя все лучшее, что было создано за 40 лет существования рок-музыки, правда, при этом Ленни всячески игнорировал панк-рок и рэп. При записи своего опуса он специально использовал старенькую 16-канальную студию доцифровой эры, которую откопал в Нью-Джерси.

В работе над альбомом Ленни помогали его старые звукоинженеры Henry Hirsch и David Domanich, а также музыканты — гитарист Craig Ross и басист Tony Breit. «Когда мы начинаем импровизировать втроем, — хвалится Кравиц, — то отлично понимаем, в каком направлении нужно двигаться дальше. Даже трудно себе представить, насколько слаженно мы играем».

Ленни привык работать в студии быстро и четко, чтобы не растерять свежесть идей и сохранить чувство музыкального сопереживания. Как опытный реставратор-дизайнер, который, воспроизводя образцы старинной мебели, сглаживает слишком острые и правильные углы, наводит патину, так и Кравиц намеренно «состаривает» звук, аккуратно забивая его различными искажениями и шумами, которые вызывали панику у продюсеров, прослушавших первые пластинки «Sonic Youth», и других представителей индепендента.

В конце концов на мастер-ленте появляется запись, которая звучит, как в начале 70-х. Именно этого и добивается Ленни. Даже продолжительность его новой работы не превышает 40 минут — виниловый стандарт.

Эта тяга к старине проявляется у Кравица буквально во всем, но, как ни парадоксально, он не практикует этот метод во время работы с другими исполнителями. А Ленни в последнее время стал пользоваться большим спросом. Например, музыканты из AEROSMITH попросили его принять участие в их последнем альбоме, а Боб Дилан пригласил выступить в своем турне. На последнем альбоме Мика Джэггера под названием «Wandering Spirit» Ленни Кравиц спел вместе с ним дуэтом песню «Use Me». «Я был счастлив петь с Джэггером, — вспоминал позже Ленни. — Это было почти как королевское благословение. Но Мик — бывалый боец, и, хотя я пытался предложить ему кое-какие идеи, он все сделал по-своему. А жаль. Потому что Мик хотел записать эту пластинку так же, как и предыдущие — со всеми своими причудами, педантичностью и придурью, но он забыл, что новая аппаратура делает звук слишком стерильным и поэтому на ней невозможно все это проделать. Когда я уселся рядом с Эдди Крамером, звукоинженером, работавшим с Хендриксом и LED ZEPPELIN, то он понимающе сказал мне: «Нам ведь не нравятся такие записи, правда?»

Менее удачным было сотрудничество с Мадонной во время записи «Justify My Love», они с Кравицем очень разные люди, поэтому полного взаимопонимания не было. А вот с кем Ленни просто мечтает поработать, так это с Ареттой Фрэнклин. Ну а пока он довольствовался французской старлеткой по имени Vanessa Paradis. Кравиц стал продюсером ее третьего альбома и даже спел с ней дуэтом пару песен. «Да, она не Аретта Фрэнклин, — заметил Ленни, — но зато мне удалось значительно улучшить ее технику». На «Gotta Have It», самой запоминающейся песне нового альбома Ванессы, есть весьма недвусмысленные строчки, позволяющие предположить, что между Кравицем и Паради возникло что-то вроде романа.

«Это была просто шутка, — отнекивается Ленни, — а слова написал мой звукоинженер. Между нами ничего не было. Мы просто хорошие друзья, и только». «Еще до того как Кравиц приступил к работе над моим альбомом, в газетах объявили, что он переспал со мной!» — с негодованием вторит ему Ванесса. Однако каждому, наверное, понятно, что Кравиц пользуется популярностью не только среди музыкантов.

«Я стал старше, но по-прежнему верю в любовь, — философски замечает Ленни. — Любовь может остановить все войны на земле. И хотя все вокруг быстро меняется, и в моей личной жизни тоже, это не сделало меня циником». По своим взглядам Кравиц приближается к образу классического неохиппи (если не растафари). Сейчас его карьера на подъеме, и его сопровождает феноменальный успех. Ленни еще слишком молод для рок-н-ролла, но уже находится в том возрасте, когда любая крайность может стать роковой. Ведь почти все его кумиры 60-х годов так и не дотянули до 30 лет.

Александр Галин

"ЕСЛИ БЫ НЕ МУЗЫКА, Я ВЫБРОСИЛСЯ БЫ С 12 ЭТАЖА", — ЗАДУМЧИВО ЗАМЕЧАЕТ ЛЕННИ.

МАЙКЛ ПРОЛЕТЕЛ

К счастью поклонников, концерт Майкла Джексона в Москве все-таки состоялся. Жаль только, что получилось все кое-как. Обидно было мокнуть под холодным дождем (особенно тому, кто покупал билет за 150 долларов), полтора часа ждать выхода на сцену самого Майкла, слушать ненастроенную аппаратуру, и видно его было плохо...

Мне кажется, что о зрителях вообще никто не думал (а это вдвойне обидно), да и Майкл оказался пешкой в чьей-то очень крупной игре. Именно поэтому и решили обойтись без профессионалов из фирмы SNC, с которой еще в марте были подписаны документы о совместном проведении гастролей.

Глупо было надеяться на хорошую погоду в Москве в середине сентября и устраивать концерт на открытой площадке, а уж правильно его организовать не составило бы больших трудов для фирмы «Десса», сумевшей оформить въездные визы для Джексона и его команды за считанные дни и получить лимузин из президентского гаража. Вдобавок совершенно очевидно, что никто всерьез и не пытался вернуть хотя бы часть истраченных на организацию этого концерта средств.

Между тем мировое турне Майкла продолжается, и наши опасения относительно карьеры Майкла не оправдываются. Скандал, связанный с обвинениями в растлении 13-летнего мальчика, как ни странно, пошел ему на пользу. Опрос общественного мнения, проведенный на прошлой неделе американским Институтом Гэллапа, дал очень любопытные результаты. 96 процентов опрошенных слышали об этих обвинениях, но только 12 процентов из них верят, что Джексон виновен. А вот как отвечали американцы на другие вопросы.

«Перестанете ли вы покупать диски и кассеты с музыкой М.Дж.?»

Да — 15, нет — 70.

«Как вы относитесь к М.Дж.?»

Очень хорошо — 12, хорошо — 31, плохо — 15, очень плохо — 6, не знаю — 32.

Специалисты отмечают, что рейтинг Майкла Джексона за последние полгода вырос на 23 процента.

Николай ЕФРЕМОВ

КАК ВЫПУСКАТЬ ПЛАСТИНКИ И НЕ РАЗОРИТЬСЯ.

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ

Пожалуй, у каждого, кто хотя бы отдаленно знаком с отечественной рок-музыкой, при слове «Горбушка» возникают вполне определенные приятные ассоциации: предконцертная суета в попытках проникнуть в переполненный зал и шумная атмосфера рок-концертов.

Здесь, в ДК Горбунова, обосновалась фирма грамзаписи «Фили», благодаря которой и стало возможным на протяжении многих лет проведение многочисленных фестивалей и выпуск пластинок отечественных рокеров.

«Если я завтра хочу открыть собственную фирму грамзаписи, с чего мне нужно начать, что делать, чтобы не прогореть, и кто будет виноват, если у меня ничего не получится?» — обратился я с вопросом к генеральному директору фирмы «Фили» Игорю Тонких. И вот что услышал:

Совет первый: не лезь в незнакомое дело.

Организовывать фирму грамзаписи человеку, который никогда не работал в музыкальном бизнесе, — дело гиблое. В первую очередь нужно решить, каких артистов издавать. Если в твоем каталоге не будет популярных исполнителей и групп, то рано или поздно обанкротишься.

Потом все просто: делаешь медные диски в Питере или в Чехии; покупаешь бумагу, пленку, картон для конвертов и т.д. Но главное достояние фирмы — ее сотрудники. У нас люди работают пока при очень скромной зарплате, веря, что этот бизнес все-таки наладится.

Совет второй: раскручивай музыкантов — это окупится.

Еще в 1988 году мы начали организовывать рок-концерты в ДК Горбунова. И с самого начала взялись помогать неизвестным в то время музыкантам. Первые концерты в Москве киевских групп ВВ, КОЛЛЕЖСКИЙ АСЕССОР, РАББОТА ХО, таллиннской НЕ ЖДАЛИ, того же НАУТИЛУСА ПОМПИЛИУСА проходили в ДК Горбунова при нашем непосредственном участии.

Совет третий: дружи с заграницей, и она тебя не забудет.

Совместно с вильнюсской фирмой «Центрас», из которой впоследствии выросла фирма грамзаписи «Zona Records», мы стали проводить концерты альтернативных музыкантов из-за рубежа. Сначала это были WORLD DOMINATION ENTERPRISES, потом SONIC YOUTH, X, SHAMEN.

В прошлом году мы организовали и провели тур старейшей американской панк-группы MILLION OF DEAD COPS, которые работали на «разогреве» еще с DEAD KENNEDYS. Недавно по нашей лицензии американской фирмой Community Free выпущен компакт-диск группы КОЛИБРИ «Манера поведения». Это первый случай, когда независимая американская компания купила лицензию у российской фирмы грамзаписи на выпуск диска нашей группы.

Совет четвертый: помни, что массовость — это кассовость.

Если вначале мы исходили из своих личных вкусовых ощущений, то сейчас идея выпускать пластинки любимых, но никому не известных групп, нежизнеспособна. Хотя в нашем каталоге и присутствуют несколько начинающих исполнителей, это стало возможным только благодаря тому, что мы издаем известных артистов: БРИГАДУ С, ЧАЙФ, АКВАРИУМ, ВОСКРЕСЕНЬЕ.

Совет пятый: сократи аппарат, удлини змеевик.

В данный момент фирма живет как бы в двух лицах — «FEELEE Managment» и «FEELEE Record Company». Первая часть работает с музыкантами, занимается организацией концертов, гастролей и фестивалей, а вторая — выпуском аудиопродукции: пластинок, кассет и компакт-дисков. Мы создали дистрибьютерскую фирму, которая занимается оптовой продажей нашей продукции, а также практически всех российских фирм грамзаписи. И хотя работы стало значительно больше, количество сотрудников не изменилось.

Совет шестой: водись с богатыми.

Мы живем только за счет кредитов, которые берем в банке или у различных коммерческих структур. Это наше самое слабое место, поскольку берем кредиты под тот же процент, что и другие фирмы, занимающиеся более быстро оборачиваемым и доходным бизнесом. Поэтому наша продукция так дорога.

В связи с тем, что цены сейчас значительно выросли, объемы пропорционально уменьшились. А поскольку производственный процесс растянут во времени, то единственный способ борьбы с инфляцией — допечатывать тиражи по мере продажи.

Чтобы снизить вероятность убыточных проектов, мы выпускаем диски групп самых разных направлений. Например, в октябре выйдут: две пластинки АКВАРИУМА — «Библиотека Вавилона» и «Любимые песни Рамзеса IV»; LP и CD групп НОГУ СВЕЛО и MESSAGE, сборник под условным названием «TV Sampler», включающий в себя группы некоммерческой музыки самой разной стилистики, от ВЕЖЛИВОГО ОТКАЗА до НОЖ ДЛЯ ФРАУ МЮЛЛЕР. Собираемся выпустить двойной альбом якутского рока «Современная музыка Саха». Так что, как бы ни изменилась конъюнктура, мы всегда выплывем.

Андрей Мельников
Фото Александра Пигарева

"НИКАКОЙ ЦЕНЗУРЫ У НАС НЕТ, ХУДОЖНИК ВСЕГДА СВОБОДЕН".

КОНКУРС EMI. ОТВЕТЫ

Как известно, открытки по осени считают, и поскольку первый осенний месяц уже закончился — пора подвести итоги нашего конкурса по творчеству группы Queen. Не скажу, что ваши послания сыпались в наш почтовый ящик так же обильно, как листья с деревев на окрестных бульварах. В редакцию «МузОлимпа» пришло ровно 500 писем. Попадались письма с неправильными ответами, причем некоторые — ну с очень неправильными. Была предложена масса вариантов настоящего имени Фредди Меркьюри, а три ответа оказались просто замечательными: Фарух Булсасар, Балтазар Пульсара и (ну, это уже особый цинизм) Брайан Мэй. Что же это вы, уважаемые меломаны, нельзя же так!

А теперь — правильные ответы:

1. НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ — ФРЕДЕРИК (ФАРУХ) БУЛСАРА.
2. ВПЕРВЫЕ QUEEN ВЫСТУПИЛИ ПОД ЭТИМ НАЗВАНИЕМ В 1970 ГОДУ.
3. ПЕРВЫЙ СБОРНИК QUEEN «GREATEST HITS» ВЫШЕЛ В 1981 ГОДУ.
4. В 1986 ГОДУ QUEEN НАПИСАЛИ МУЗЫКУ ДЛЯ ФИЛЬМА «HIGHLANDER».
5. КОНТРАКТ QUEEN С ФИРМОЙ EMI БЫЛ ПОДПИСАН В 1973 ГОДУ.

Тем, кто ответил на все вопросы вышеуказанным образом (а таких знатоков оказалось 336), мы сообщаем, что розыгрыш пяти изумительных компакт-дисков Queen «Greatest Hits» состоится 26 октября в прямом эфире на «Радио России» с 22.20 до 23.00. Stay tuned!

Почтмейстер «МузОлимпа».

POST OFFICE

ЖИЗНЬ БЕЗ МЕТАЛЛА, ТЕХНО И РЭПА

Пальму первенства в формировании музыкального вкуса огромной российской аудитории захватили музыкальные радиостанции. Хорошее качество стереосигнала, ориентация на современную западную музыку, оперативность... Чтобы узнать поподробнее, каким образом подбирается музыка для эфира и кто готовит эти музыкальные коктейли, мы решили обратиться к Василию Стрельникову, программному директору и диск-жокею «Радио 7».

— Василий, станция свободна в выборе музыки или репертуар определяют ваши зарубежные партнеры?

— Этим вопросом занимается программный директор, в данном случае — я.

— Получается, что один человек определяет музыкальную политику станции. Но в таком случае свой вкус ты навязываешь всем остальным слушателям!

— При всем желании я не смог бы ориентироваться на свой вкус, поскольку у любой станции есть формат, и именно он определяет подбор репертуара. Наш называется «Adult Contemporary», т.е. современная музыка для взрослых. Я отбираю материал в рамках этого формата, и далеко не всегда это моя любимая музыка.

— Именно поэтому лозунг «Радио 7» — «Музыка без техно, металла и рэпа»?

— Да, именно поэтому я и выкидываю весь рэп, хард-рок, попсу, металл. Сейчас у молодежи очень большой выбор в московском эфире — «Радио Максимум», «М-Радио», «101»... У нас же несколько другие цели и задачи — привлечь слушателей от 25 до 45 лет, и я вынужден учитывать именно их вкус.

Кстати, о вкусах — очень опасно, когда программный директор сам увлекается музыкой. Были случаи, когда люди действовали по принципу: это моя станция, и она будет передавать все, что я захочу. Но есть и другая крайность — «дистанционное управление», т.е. программирование станции из другой страны, как делается на «Европе плюс». Сидя в Париже, невозможно знать, что популярно у нас в данный момент. Кроме того, невозможно одновременно удовлетворить всех — и рэперов, и металлистов, и любителей попсы.

— Каким образом пополняется фонотека?

— Мы — клиенты компании «TN Century XXI», которая обслуживает радиостанции во всем мире. Это вроде подписки на компакт-диски.

— Сколько у вас диск-жокеев и какой главный критерий их отбора?

— Не считая меня, на станции работают девять человек. Самое главное требование — быть личностью, самим собой. И еще, перед микрофоном ди-джей должен ловить кайф от своей работы, а не стараться походить на кого-то. Мы пытаемся так воспитывать ди-джеев, чтобы они постоянно находились в контакте со слушателем, поэтому телефон у нас работает круглосуточно — в любое время дня и ночи можно позвонить на «Радио 7» и заказать песню, привет передать или просто пообщаться.

Николай Ефремов
Фото Александра Пигарева

"ВСЕХ УДОВЛЕТВОРИТЬ НЕВОЗМОЖНО!"

Фирма «Ай-ви-эй», дистрибьютор BASF в России. Аудио/видео продукция. Телефон: (095) 291-20-24.

В продаже за рубли 30 наименований аудио/видео кассет, в том числе профессиональная аудио- и видеопродукция признанного лидера — фирмы BASF и 1000 наименований CD известнейших фирм Европы и Америки.

Наши отделы расположены в торговых центрах Москвы: «Юпитер» и «Мелодия» на Новом Арбате, «Московский» на Комсомольской площади и «Кинофототовары» на Тверской.

«КАЧЕСТВЕННЫЙ УРОВЕНЬ ДОЛЖЕН РАСТИ»

В последнее время Дмитрий Маликов не слишком балует своих поклонников — не так уж часто появляется на телевидении, ограничил концертные поездки. Вот, правда, выпустил недавно CD, о котором мы уже писали в предыдущем номере. На презентации диска он сообщил о своей работе над следующим альбомом и даже продемонстрировал фрагменты рабочей фонограммы. Каким он будет, чем вообще сейчас занят один из самых популярных авторов и исполнителей российской поп-музыки — об этом наш корреспондент смог побеседовать с самим Д.Маликовым.

— Мне показалось, что ты движешься в сторону более сложных аранжировок. Это так?

— Более профессиональных — да. Вообще, качественный уровень должен расти — и музыки, и текста, и аранжировок. Это моя музыка, поэтому имею на это право. Постараюсь, однако, чтобы по восприятию новый диск не был сложным. Работая с текстами, требую, чтобы поэты писали доходчиво, внятно, но не банально. Это сложная задача. Так же и в музыке — чтобы была свежая мелодия, неизбитая аранжировка, но в существующих рамках моды.

— Сейчас в московских видеотеках можно раздобыть фильм с твоим участием — «Увидеть Париж и умереть». Съемка в кино для эстрадных звезд дело нормальное, но редко кто из них остается доволен результатом. А ты?

— Мне приятно, что фильм пользуется успехом — даже в Америке, Германии в эмигрантской среде. Фильм на самом деле хороший. Таких сейчас мало. Он совершенно лишен налета коммерции, и это делает его для меня вдвойне ценным. Может быть, я не доволен собой как актером, своим участием в картине. Я потерял кучу времени и денег, потому что остановил всю свою работу — в кино ведь сейчас очень мало денег платят, — фактически это был творческий шаг с моей стороны, а не коммерческий, но я все равно всем доволен. Общение с Васильевой, с Прошкиным, со Стекловым, с другими интересными людьми, участвовавшими в съемках — замечательная труппа была, — дало мне в чисто человеческом плане очень много.

— Ты пишешь музыку, учишься в консерватории, выступаешь с концертами и, наконец, снимаешься в кино. У тебя никогда не возникает ощущения, что ты распыляешься, разбрасываешься?

— Сейчас — нет.

— А раньше было?

— Нет, но сейчас я более собран, нацелен на какую-то идею. Вот, скажем, у меня есть новый альбом. Максимально стараюсь работать над ним, может быть, даже в ущерб гастролям — я фактически никуда сейчас не езжу. Новый альбом — это значит для меня не просто написать новые песни, но еще сделать два видеоклипа на лучшие из них, выпустить хорошую новую печатную продукцию — афиши, плакаты, открытки. Подготовить рекламную кампанию — на телевидении, в прессе. Это большой объем довольно сложной работы, которой на Западе занимаются фирмы грамзаписи. Здесь мне приходится заботиться обо всем самому, ну, с помощью двух администраторов. Мы пытаемся приблизиться к западной модели шоу-бизнеса. Хочу сделать своеобразную альтернативную программу поп-музыки — альтернативную западной продукции, которая сейчас в основном звучит в наших дискотеках.

От редакции: сообщаем адрес фэн-клуба Димы Маликова — 117192, город Москва, а/я 11.

— А ты не собираешься заняться продюсированием других исполнителей?

— Пока нет. У меня просто нет на это времени. Если бы я управлял какой-то крупной компанией, которая за меня решала бы все вопросы, а я занимался, скажем, тем, что сидел бы в студии и писал свой альбом, тогда бы у меня было много свободного времени, я мог бы заняться записью диска какой-нибудь молодой певицы или исполнителя. А так не получается. Да и, честно говоря, мне пока интереснее заниматься собственным творчеством.

— Ощущение дефицита времени постоянно с тобой?

— Да. Дефицит времени, дефицит свежего воздуха. Дефицит физической нагрузки, спорта.

— Возможно ли, что когда-нибудь твои чисто творческие интересы вдруг разойдутся с запросами публики?

— Вполне возможно. До сегодняшнего момента вроде бы удавалось совместить это, хотя всегда мои песни были чуть сложнее, дольше доходили до людей... Но в итоге все-таки доходили, что очень важно.

— Ты сможешь пожертвовать признанием публики из-за своих чисто музыкальных потребностей и интересов?

— Да. Есть, скажем, песня «Возрождение», которая многим нравится, но она совершенно не танцевальная, не попсовая. Сейчас я делаю динамичный, танцевальный альбом, а может, следующий мне захочется сделать другим.

Дмитрий Ловковский

"МНЕ ИНТЕРЕСНЕЕ ЗАНИМАТЬСЯ СОБСТВЕННЫМ ТВОРЧЕСТВОМ".

МУЗЫКАЛЬНЫЙ

ОЛИМП

ДМИТРИЙ МАЛИКОВ

ОЛИМП

MICHAEL JACKSON В МОСКВЕ

МУЗЫКАЛЬНЫЙ

ОЛИМП

АНДРЕЙ ФЕОФАНОВ

ДОХРИСТИАНСКИЕ МИСТЕРИИ

Один немецкий классик как-то сказал, что если бы богине Музыке вздумалось изъясняться не гармониями, а словами, то нам пришлось бы заткнуть себе уши. Музыка всегда была и есть попыткой видения иного мира, энергетическим окном в этот иной мир. И чтобы мы не затыкали себе уши, музыка определенным образом защищает нас от... себя же самой. Ведь подчас то, что мы слушаем, подменяет собой истинную музыку и является лишь красивой безделушкой, средством заполнения пространства. Как икона, написанная неверующим ремесленником, — не икона, так и большая часть музыки являет собой лишь уродливое подобие истинной музыки.

Творчество «ОРКЕСТРА АЛЕАТОРИКИ», по утверждению самих музыкантов, — это попытка выразить сублимированную, освобожденную от всего суетного картину мира и одновременно показать свое отношение к нему и свое место в нем. Такое творчество можно сравнить с желанием напиться из реки, не зачерпнув воды, не замутив истока, — напиться глазами. Естественно, что духовная задача такого уровня требует соответствующих (и достаточно нетривиальных) музыкальных способов ее решения. Уже само название «ОА», где первое слово есть более или менее жесткая организация, а второе — самодовлеющая случайность, говорит о попытке нового музыкального синтеза. Средство достижения этого синтеза можно назвать коротко — по ту сторону импровизации. Медитативность такого сотворчества обеспечивает внутреннюю свободу каждого из музыкантов и в то же время их подчиненность общей духовной идее. В результате внешне случайные музыкальные идеи приобретают иное, заранее внутренне заданное содержание. При этом вполне очевидно, что музыканты используют широкий спектр известных музыкальных средств — от полифонической техники готического стиля до принципов свободного джаза и циклической музыки. Это не имеет ничего общего с полистилистикой, чья цель — сознательное столкновение особенностей различных стилей. Духовная задача творчества «ОА» позволяет снять внешние противоречия музыкальных стилей и обратиться к изначальной самоценности звука и ритма.

Весной 1990 года трое музыкантов — Андрей Феофанов (гитара), Сергей Васильев (бас) и Сергей Сопов (ударные) — положили начало новому проекту. Неудовлетворенность предыдущими работами плюс неясное ощущение возможности создания иной музыки с опорой на интуитивность творчества стали исходными точками проекта, получившего название «Оркестр Алеаторики». Создание и поддержание определенного духовного состояния, оправдание духовного мира человека стали целью работы музыкантов. Последовал год затворничества, репетиций и непрерывных поисков, где основной упор делался на работу ритм-секции. Была сделана попытка вернуться к ритуальному, шаманскому значению ритма, к завораживающей энергетике дохристианских мистерий. Основываясь на моноритмической структуре, музыканты «ОА» сумели избежать безысходной монотонности остинатного ритма. Им удалось приобрести столь необходимые в этом случае дыхание и прозрачность ритмических партий.

Одновременно с музыкальными поисками проводились эксперименты в области кино и видео. Один из таких экспериментов — видеоклип «Парнуха» — был показан по ЦТ и занял первое место в конкурсе самодеятельных клипов программы «А».

К концу 1990 года была осознана необходимость расширения состава. После ряда прослушиваний весной 1991-го состав стабилизировался — в «ОА» пришли гитарист Игорь Шаранков и клавишник Кирилл Зиновьев. Эти музыканты, хорошо знакомые с симфонической классикой и авангардом, привнесли в музыку элементы додекафонии, серийной музыки и экспрессионизма. К началу 1992 года были созданы все композиции, вошедшие в альбом «Вакавилия». Услышав проект, критики определяли музыку оркестра кто как фри-джаз, кто как нью-эйдж, кто как свободную импровизацию. Были и другие, не менее вздорные предположения.

У ЭТОЙ МУЗЫКИ ПРОСТОЕ И ЯСНОЕ НАЗВАНИЕ — ВАКАВИЛИЯ.

У этой музыки есть простое и ясное название — Вакавилия, не говоря уже о том, что к ней вообще неприменимо понятие стиля. Все композиции полностью и до конца аранжированы, в них нет ни одной случайно сыгранной ноты.

По разным причинам запись «Вакавилии» продолжалась весь 1992 год, и виниловый альбом вышел лишь в мае 1993-го. А несколькими месяцами позже, 9 сентября, появился и компакт-диск «Вакавилия». И винил, и компакт выпущены продюсерской фирмой «F Records», руководителем которой является Андрей Феофанов — руководитель, дирижер и продюсер «ОА», человек, без которого этот проект просто бы не состоялся. Его роль как музыканта можно не обсуждать — она достаточно явно слышна в каждой композиции «ОА». А вот продюсерскую работу А.Феофанова надо особо отметить: это тот редкий для российской действительности случай, когда продюсирование было выполнено в соответствии с общепринятой мировой практикой музыкального бизнеса.

Анастасия Блок

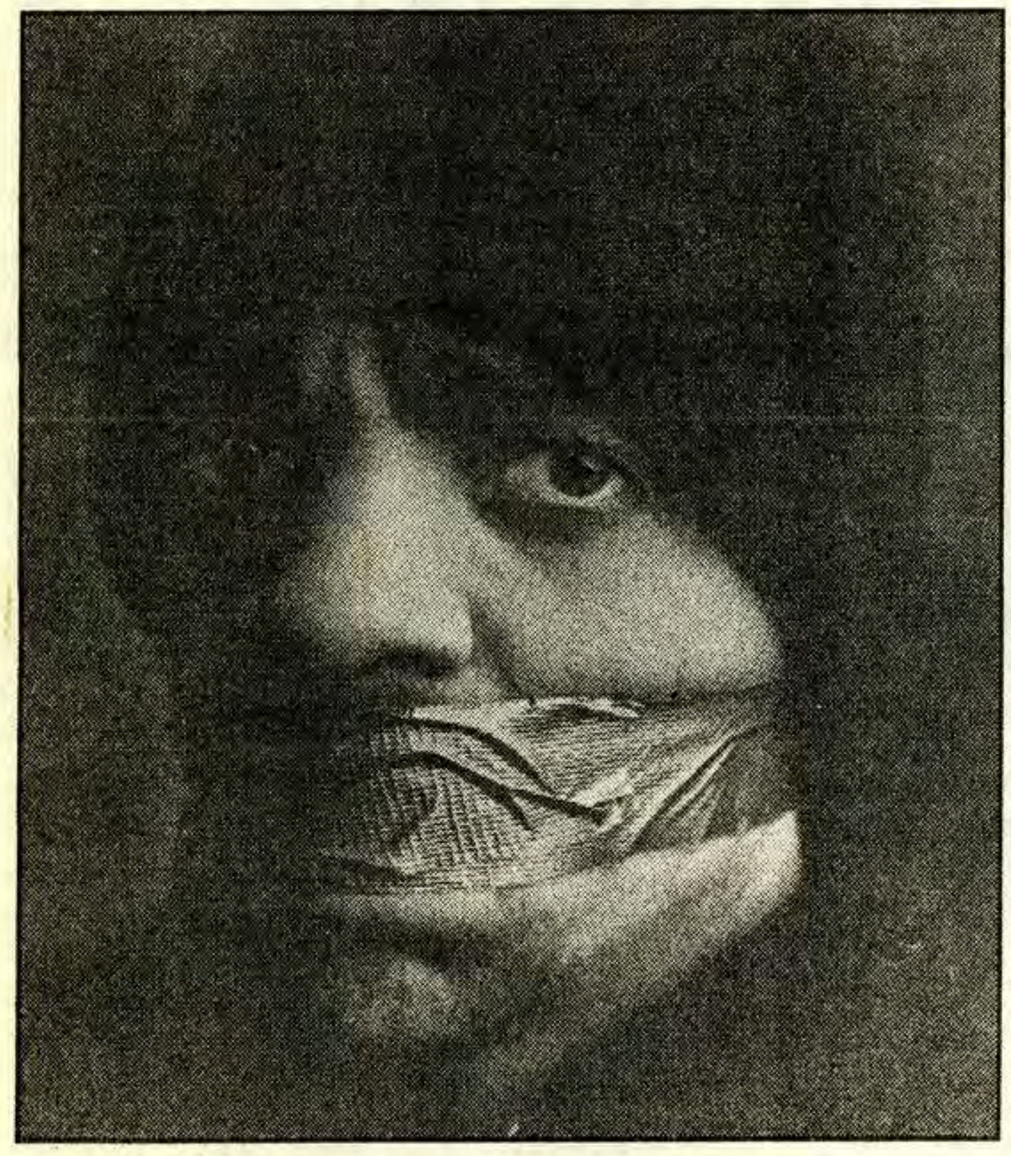
ЧЕРНЫЙ ЛЕТ ICE-T

Ты говоришь, что я обманщик,
Наверное, ты в натуре дурак.
Я бывал в тюрьме чаще,
чем ты — в школе.
Осмотрись, соберись, ударь,
И мы посмотрим,
кто из нас прав.

Как сказал один американский поэт, «писать стихи — это лучший способ взять жизнь за глотку». Поэзия Трэйси Марроу держит ее стальной хваткой. Его матерные частушки, прославляющие подвиги банд из гетто Лос-Анджелеса, породили черный хардкор, называемый «Gangsta rap» («бандитский рэп»). «Язык, на котором я пою, груб, но он принадлежит моим братьям. Вы можете ежедневно слышать на улице речь черных парней. Это дрянной диалект, на котором не говорит «белая Америка».

Выпустив в 1987-м своей первый альбом «Rhyme Pays«, Марроу, еще в школе прозванный Ice-T, поссорился с критиками, обвинившими его в восхвалении преступности, человеконенавистничества, сексуальной распущенности и насилия.

Следующим подарком почтеннейшей публике стал альбом «Body Count». Он сначала не получил широкой известности и был воспринят довольно холодно. Пластинка какое-то время занимала последние позиции в чартах, отдельные песни несколько раз прокручивались по радио и совсем редко — по MTV. Буквально через месяц «Body Count» завоевал самую дурную славу в истории поп-музыки. «Я сделаю из них решето/Я сотру копов в пыль». Композиция «Cop Killer» вызвала у техасской полиции несварение желудка, в результате чего на конверте диска появилась наклейка с предупреждением, что слушать его желательно, достигнув 16-летнего возраста. Одновременно власти начали давить на «Time Warner» — корпорацию, которая продюсировала Ice-T. В конце концов «Cop Killer» был вырезан из «Body Count», а Ice-T в знак протеста разорвал контракт с «Warner».



То, что респектабельные граждане находят отвратительным, безоговорочно принимается сотнями тысяч фанатов, сделавшими Ice-T своим идолом. Его поклонники — в основном молодые парни самых разных рас и социальных слоев. Зарифмованные скороговорки Марроу, полные ненависти к белым и полицейским, можно услышать даже в Гарварде, где его альбом «The Iceberg Freedom of Speech» занял первое место в университетских чартах.

Музыка Ice-T движется от «бандитского рэпа» к хард-кору, однако содержание «проповедей» остается неизменным — жизнь негритянских кварталов. «Все, что я описываю, происходит на самом деле. Мне наплевать на цензуру, которая пытается заткнуть мне рот. Вспышки насилия в Лос-Анджелесе лишь доказали то, о чем я пел четыре года».

Все альбомы Ice-T связаны между собой. «Rhyme Pays» стал первой попыткой зарифмовать свои мысли, «Power» дал ему силу. С выходом этой пластинки он почувствовал себя способным делать настоящие вещи. «Iceberg» вышел после того, как Марроу услышал: «О, Ice, ты настоящий проповедник», и он в самом деле начал читать публичные лекции — «Hunted Chile», «Freedom of Speech». После «Original Gangster» он сказал себе: «Да, Ice, ты оторвался, это полный предел».

Ice-T выпустил четыре «золотых» альбома. Последний — «Home Invasion» — одна из наиболее сильных работ Ice-T. «Меня всегда воспринимают только как ублюдка из-за того, что мои песни очень грубы и необработанны. Я всегда сравниваю это с «Терминатором». Возьмите кого-нибудь, кто никогда не слышал об Арнольде Шварценеггере, никогда не смотрел фильм. Покажите ему те кадры, где Арнольд входит в полицейский участок и убивает всех подряд. Покажите ему это, и он скажет: «О Боже! Это самый ужасный человек в мире!» На телевидении со мной поступили так же: сняли клип о моей жизни и сказали: «Это тот самый раздолбай и ублюдок». Но они не знают, что заставляет меня быть таким. Цель моих песен — придать людям смелости, в них я говорю: переверни систему, если она тебе не подходит. Этот рэп опаснее, чем хэви-метал и поклонение Сатане. Я такой, какой есть, и вы не испугаете меня, называя мерзавцем и сукиным сыном. Я буду записывать грязные альбомы, потому что я люблю их. Я говорил и буду говорить о том дерьме, в котором мы все сидим по уши».

"МОЙ РЭП ОПАСНЕЕ, ЧЕМ ХЭВИ-МЕТАЛ", — УБЕЖДЕН ICE-T.

Я рублю рэп
для своих братьев,
Затраханных вечной охотой*
за деньгами.
Мне плевать на все:
Одно неверное движение,
и твои мозги вылетят.
Мне наплевать,
потому что я сыт по горло,
*И это не долбаная** шутка.*
Вся эта грязь — моя.
Я — Ice-T!

Андрей Мельников,
по материалам
зарубежной прессы

***, ** — Из песни слова не выкинешь (прим. МузОлимпа)**

АДСКАЯ КАНАВА ШЕЙНА МАКГОВАНА

Горы пустых бутылок, консервных банок, видеокассет, переполненные пепельницы, иконы и музыкальные инструменты, которых хватило бы на небольшой симфонический оркестр. Окинув взглядом все это, Макгован с трудом находит место, чтобы поставить бутылку «Мартини» и пакет молока...

«Хотите узнать, как я пишу песни? Очень просто. Берешь бутылку спиртного покрепче, несколько пачек сигарет, каких-нибудь витаминов и терзаешь гитару до тех пор, пока не получится. Вот и весь секрет».

Шейн Макгован, ровесник Джонни Роттена и Сида Вишеса, долгие годы возглавлял легендарную группу Pogues, сменившую Sex Pistols на вершине панк-рокового Олимпа. И даже несмотря на пристрастие к выпивке, ухитрился благополучно пережить большинство своих друзей-панков.

Шейн появился на свет в канун Рождества 1957 года в Кенте. До шести лет жил в семье матери на овцеводческой ферме в Ирландии, пропитываясь национальным духом, пока его родители окончательно не перебрались в Англию.

В 12 лет он с приятелями случайно оказался на концерте Mott The Hoople. Музыка настолько потрясла Шейна, что он отрастил длинные волосы и начал слушать MC 5, The Stooges и New York Dolls.

В 14 лет его застукали с наркотиками и выгнали из школы. «Я вкалывал грузчиком, кладовщиком, но поздно приходил на работу, и меня уволили». В 1975 его увольняли с работы пять раз. «В тот год я попал в госпиталь Bethlehem. Это был настоящий бедлам. Кстати, оттуда и пошло это название. Полгода меня лечили от алкоголизма и наркотиков. И когда я вышел, то удивился, насколько все вокруг изменилось.

Тогда я слушал музыку пабов — Eddie & The Hot Rods, the 101ers. Однажды я был на концерте 101ers в Нэшвилле, а Sex Pistols работали у них «разогревающей» командой. Это была группа, появления которой я давно ждал. Я подумал: «Вот это по мне». Вдохновленный музыкой Sex Pistols, в начале 1977 года он организовал группу под названием The Nipple Erectors. «Тогда все сколачивали собственные группы. Это было своего рода соревнование. Как называется ваша команда? О, The Snivelling Turds! А Ваша? The Pig Fuckers! Мы выпустили сингл «The Nipple Erectors», понимая, что с таким названием мы вряд ли сможем куда-нибудь пробиться. И мы сократили его до The Nips».

"ЭТА ГРУППА БЫЛА СОВЕРШЕННО НЕНОРМАЛЬНОЙ. ОНИ МЕНЯ НИКОГДА НЕ СЛУШАЛИ".

К началу 79-го все складывалось удачно. Даже слишком. The Nips успешно выступали, и их, несомненно, ожидало большое будущее. Сам Шейн днем работал в музыкальном магазине, зарабатывая неплохие деньги. Но фортуна вдруг повернулась к нему задом, и буквально за несколько дней группа развалилась.

Следующим этапом было выступление Шейна в составе другой панк-группы — The Millwall Chainsaws. Их концерты шокировали. «Напившись до чертиков, мы изо всех сил били по струнам, орали, надрывая глотки, потом ломали свое оборудование и клялись никогда больше не играть. Так продолжалось около года».

Но однажды Шейн, Спайдер и Олли, барабанщица Chainsaws, собрались в одном из лондонских клубов и решили поиграть ирландские песни в панк-стиле. Публика взревела от восторга. Так родились The Pogues.

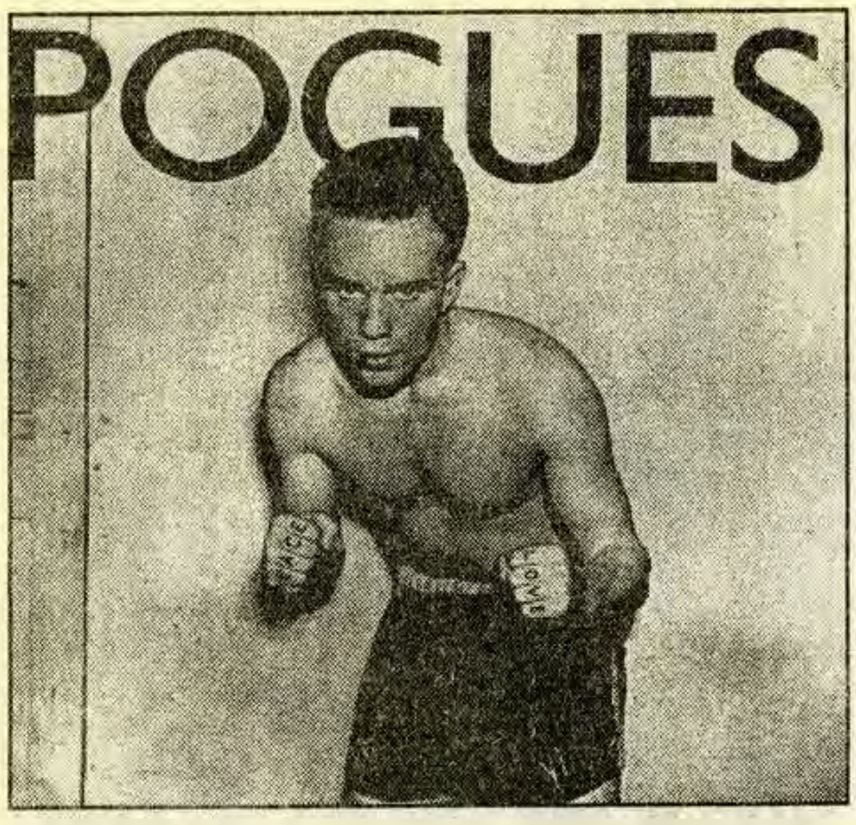
В течение 18 месяцев Pogues, где теперь играли Шейн, Спайдер Стейси, Эндрю Рэнкин, Кит О'Риордан, Джеймс Финли и Джем Файнер, выступали на различных тусовках в Лондоне, получая по 2—3 сотни фунтов стерлингов в неделю.

Несмотря на то, что большинство фирм звукозаписи полностью их игнорировали («потому что мы все время были пьяны и устраивали побоища на сцене»), в 1983 году группа подписала контракт со Stiff Records и выпустила вдохновенный, но отвратительно записанный альбом «Red Roses For Me».

В это же время полностью раскрылся поэтический талант Макгована. В «Dark Streets of London» и «Streams Of Whiskey» он соединил жаргон лондонских алкашей и ирландские народные мелодии. За три года он записал «Rum, Sodomy — The Lash» (1985) (спродюсированный Элвисом Костелло) и «If I Should Fall From Grace With God» (1988) — два лучших альбома того десятилетия. Критики, писавшие об этих альбомах, особо отметили нездоровый интерес Шейна к теме смерти. «Это песни, антивоенные по своей сути, и, естественно, там говорится о смерти. Поэтому глупо обвинять меня в этом».

ЧЕРВИ

Черви вползают
И выползают
Те, кто вползают
Тонки и тощи
Те, кто выползают



Мощнее и толще
Глаза выпадают
Клыки выпадают
И тлен в твоем рыле
Мозги сокрушает
Веселитесь, друзья
Веселитесь

В 1990 году вышел «Hell's Ditch», встряхнувший размякший музыкальный мир. «Адская канава» — это яркое подтверждение того, что тропа, которую избрал Макгован, как раз для него. Мелодии веселы и прыгучи, самозабвенно громки и волынисты, а голос Шейна на редкость неистов.

Если вы не поймете, о чем поется в этих песнях, то просто получите изрядный заряд бодрости. Но вслушавшись в них как следует, почувствуете в себе первобытную дикость. Шейн идет в ад, и он хочет показать другим окружающий его пейзаж. Продюсером «Адской канавы» стал Джо Страммер. Он слишком долго знал Pogues, чтобы сразу понять, что им нужно. И Джо сделал для них аккуратные аранжировки, чтобы Шейн мог их портить по своему усмотрению. Страммер не стал приглаживать ревущую и хрипящую «Солнечную сторону улицы»; дополнил звуками аккордеона и лютни «Призрак Улыбки», вплел мелодию сиртаки в «Следом за Медузой». А «Лето в Сиаме» с нежным плачем саксофона Джема Файнера — пьеса такой сдержанной красоты и скупой недоговоренности, что становится почти невыносимой.

"НАПИВШИСЬ ДО ЧЕРТИКОВ, МЫ БИЛИ ПО СТРУНАМ, ОРАЛИ, ПОТОМ ЛОМАЛИ СВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ И КЛЯЛИСЬ НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ ИГРАТЬ".

Самые живые номера в этой метеорологической коллекции (куча ссылок на погоду и настоящая буря на второй стороне) повествуют о том, насколько освежающей может быть смерть. Что и говорить, Шейн Макгован — провидец.

Остряки говорят, что если Макгован и не входит еще в двери смерти, то уж точно валяется около них. «Шейн может умереть в любую минуту!»

Знает ли он о слухах? «Как я могу не знать о них? И что в этом нового? Я умираю долгие годы, какая же это скука».

Но, невзирая на слухи, Шейн слишком доволен собой, чтобы умереть.

— Ты был в «наркотическом запое». Говорят, что ты принимал по десять таблеток в день?

— Десять? Иногда и по 50 таблеток. Я догонялся целыми днями. К этому привыкаешь, это становится твоей настоящей жизнью. Как правило, только в первое время получаешь какие-то теплые ощущения. Но экстаз длится до тех пор, пока не начинаешь осознавать, что это разрушает твои мозги. Мгновение ты находишься в спокойном состоянии, потом начинаешь полеты вокруг своего подсознания.

— Ты знал, что музыканты Pogues были озабочены твоим психическим состоянием?

— Конечно. В группе считали, что я ненормальный. Вот почему альбом «Peace and Love» не получился. Они воспользовались моим невменяемым состоянием и полностью игнорировали мои замечания во время его записи.

— Все по-прежнему обеспокоены твоим пристрастием к алкоголю. Даже твоя подружка пожаловалась: «Все спрашивают — Шейн по-прежнему много пьет? И никто — каков он в постели?» Как ты думаешь, почему это всех так волнует?

— Откуда мне знать. Попробуйте объяснить сами.

— **Наверно, потому что ты СЛИШКОМ много пьешь.**

— Но все музыканты пьют много! Возьмем, к примеру, Рода Стюарта, Тома Вейтса или Джонни Кэша. Нет ничего странного в том, что они много пьют. И совершенно непонятно, почему меня выделяют.

— Ты всегда говорил, что ты гедонист...

— Да, это правда. И в этом нет ничего плохого. Я люблю наслаждения. Но если ты гедонист, то тебе обязательно должно быть стыдно, потому что аморально вкусно есть, вкусно пить, принимать наркотики (от чего первое время чувствуешь себя великолепно), не замечая того, что люди на улицах умирают от голода.

— Ну и как в тебе это уживается?

— Подаю милостыню бедным и пишу песни о том дерьме, в котором многие живут.

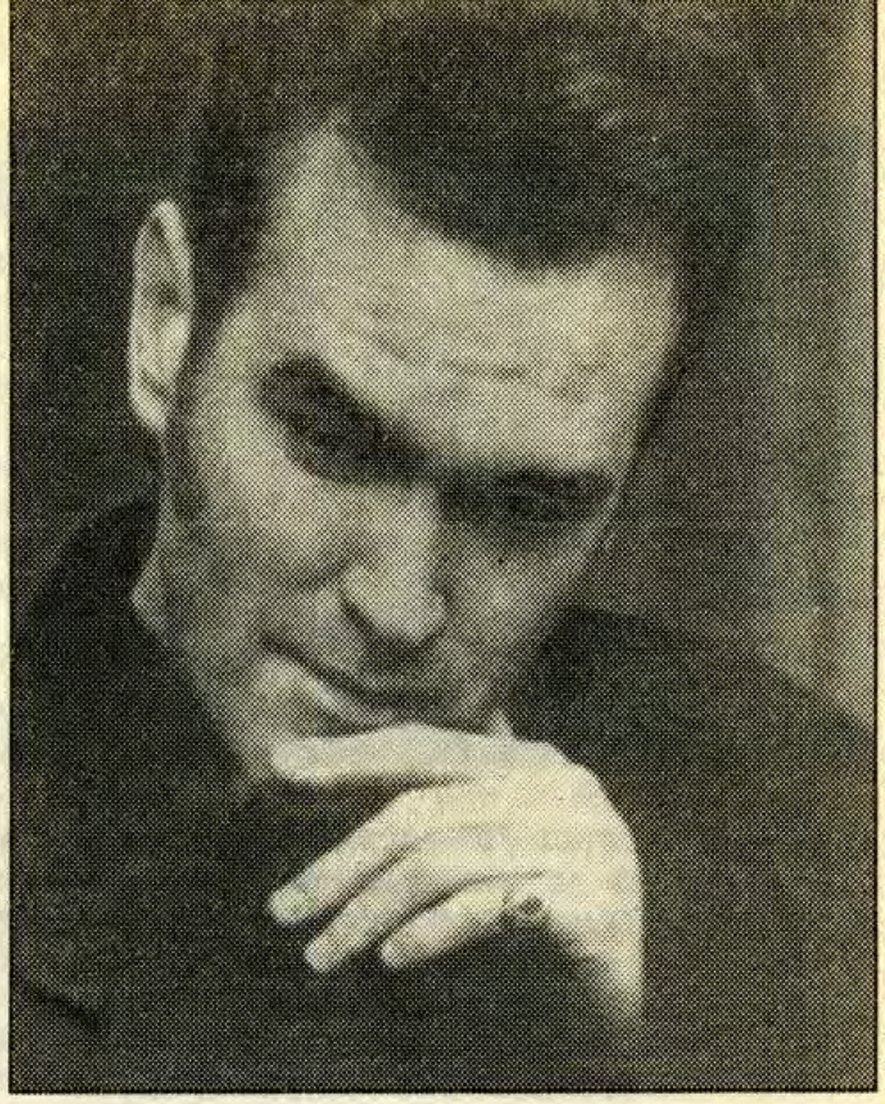
— Кстати (при этом Шейн откупоривает очередную бутылку «Мартини»), наркотики очень опасны. Я никому не советую их употреблять. Я просто говорю о себе, о том, что я сделал. И когда-нибудь я напишу роман — свою автобиографию.

— Как она будет называться?

— «Краткий курс забвения».

Подготовили
Александр Пигарев
и Светлана Ершова
Перевод песни Максима Немцова

► *Wilson Phillips, популярное трио, члены которого в прошлом году расстались, чтобы заняться сольными проектами, теперь может возродиться в прежнем виде. Певицам удалось исполнить все намеченное: сестры Wendy u Carnie Wilson записали «Christmas Album», да и «Chynna Phillips» времени даром не теряла — готов к выходу ее новый диск.*
► *Guns N'Roses, Lenny Kravitz, Metallica, Anthrax, Lemonheads, Nine Inch Nails и Garth Brooks примут участие в записи альбома, посвященного легендарной группе Kiss. Gene Simmons, басист Kiss, в одном из интервью, отвечая на вопрос о возможной негативной реакции критиков на подобный проект, с уверенностью сказал: если такие звезды берутся за дело, никакие критики не смогут помешать выходу этой пластинки.*
► *Fleetwood Mac будут отныне выступать в новом составе, в который войдут Dave Mason (ex-Traffic), Bekka и Delaney Brawlett. Эти изменения произошли после того, как Stevie Nicks объявила о своем намерении уйти из группы и заняться сольной карьерой.*
► *Nirvana приняла участие в благотворительном концерте в Сиэтле, все средства от которого пойдут на частное расследование убийства местного музыканта Mia Zapata. Этот вокалист группы The Gits был задушен и выброшен из окна около двух месяцев назад.*
► *Morrissey записал новый сингл под названием «The More You Ignore Me The Closer I Get». Это первая работа музыканта после диска «Your Arsenal», вышедшего в июле прошлого года. Morrissey закончил также сведение нового студийного альбома, который должен выйти в ноябре. На нем будут представлены новый басист Johny Bridgewood и барабанщик Woodie Taylor, а несколько*



песен Morrissey исполнил вместе с Siouxsie Sioux.
► *Michael Jackson, возможно, будет вынужден заплатить* ►►►

ВАЖНО ВЕРИТЬ В СЕБЯ

«Моя жизнь не была сказкой. Да, конечно, я очень благодарна судьбе, но я много работала ради этой славы», — заявила Мэрайя Кери в начале сентября этого года на презентации своего нового диска «Music Box».

Стремительный взлет 23-летней Мэрайи Кери на вершину успеха многие музыкальные критики приписали случайности. Однако это лишь закономерный результат ее многолетней работы над собой. «Люди, говорящие о случайности, совершенно меня не знают, — жаловалась Мэрайя Кери. — Они считают, что я слишком молода для такой славы и все произошло очень быстро».

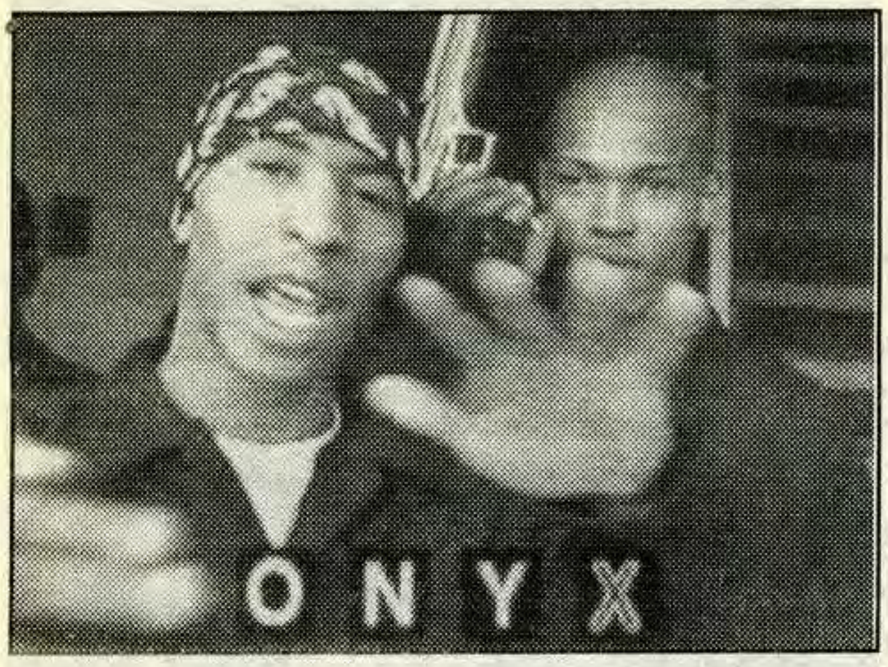
Два года назад первые пять синглов Кери заняли первые места в «чартах», потеснив таких кумиров, как Уитни Хьюстон и Мадонна. Тогда же она получила сразу две премии «Грэмми» (одну — как лучшая из молодых исполнителей, а другую — как лучшая певица в стиле «поп»). Ничего удивительного в этом нет, ведь ее путь на вершину начался, когда ей было 12 лет. В то время как ее школьные приятели развлекались, Мэрайя целыми днями просиживала в студии звукозаписи, шлифуя свое мастерство. А ведь жизнь ее была тяжела не только этим каждодневным трудом, но и тем, что мать Мэрайи (бывшая меццо-сопрано в «New York City Opera») могла помочь дочери только морально, но не материально. Поэтому Мэрайе приходилось работать официанткой в баре, продавать футболки, чтобы заплатить за студийное время. А после работы вновь отправляться на студию. «Мои друзья спрашивали, зачем я так напряженно работаю, — вспоминает Мэрайя. — А я отвечала, что хочу чего-нибудь добиться в этой жизни, потому и тружусь изо всех сил. Я мало спала в те годы, да и теперь тоже, потому что уже привыкла к этому сумасшедшему расписанию. Правда, сейчас я исправилась — ложусь в 4 утра».

Мэрайе приходилось бороться и с непониманием со стороны школьных учителей, которые не верили в серьезность ее намерений и считали вертихвосткой. Все это и вдохновило Мэрайю на написание песни «Hero». «Я написала ее для тех мальчишек и девчонок, рядом с которыми нет человека, способного их поддержать. Напротив, все взрослые стараются разбить их мечты. А ведь так важно верить в себя, в собственные силы и в выбранную цель». Кроме «Hero» в альбом вошли такие прекрасные песни, как «Dreamlover», «Anytime You Need a Friend».

Этот год отмечен двумя значительными событиями в жизни Мэрайи. Во-первых, она вышла замуж за Томми Мотолу, президента фирмы «Sony Records», который почти в два раза ее старше, но это не мешает супругам жить счастливо. А во-вторых, в октябре начинается ее «первый полномасштабный тур».

Анатолий Лазарев, Нью-Йорк (специально для «Музыкального Олимпа»)

"ОНА НЕ ПРОСТО ПРЕКРАСНО ПОЕТ, НО И ПИШЕТ ЧУВСТВЕННЫЕ ПЕСНИ" — BMI MUSIC WORLD.



►►► ***около 76 миллионов долларов за то, что вопреки достигнутой ранее договоренности запретил таким известным командам, как Public Enemy, Run DMC, Queen Latifah, записать рэп-версии нескольких битлзских песен. Джексон, купивший в 1985 году издательские права на 251 песню The Beatles за 47,5 миллиона фунтов стерлингов, заявил, что передумал после многочисленных консультаций с McCartney и Yoko Ono.***

► ***Ministry записали версию композиции Рода Стюарта «Do Ya Think I'm Sexy». В конце сентября на фирме Devotion вышел новый альбом группы «Linger Ficken' Good And Other Barnyard Oddities».***

► ***Onyx, рэп-группу из Нью-Йорка, обвинили в провокации серьезных беспорядков во время их выступления в Лондоне. 19 человек были арестованы полицией за драку и около 300 оштрафованы за попытку прорваться в зал без билета. В ответ на это чернокожий рэппер из Onyx по кличке «Sticky Fingaz» заявил властям: «Было всего лишь разгромлено несколько магазинов и ранены полицейские. Так должно быть, и нечего из-за этого поднимать шум».***

Подготовила Светлана Ершова

"В ШОУ-БИЗНЕСЕ ОБЪЕКТИВНОСТИ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ".

►►► **(Окончание. Начало на стр. 2)** Как составляются хит-парады — я не комментирую и не буду, потому что они так и должны составляться. Неподкупных людей нет. (Есть — в МузОлимпе. — Прим. ред.) Вопрос — надо ли это кому-нибудь. Раньше можно было поставить клип артиста в любой телепередаче, застолбить место в хит-параде, и этого было достаточно. Сейчас этот удар должен быть гораздо более массированным...

Вообще, должна быть единая социологическая служба, которая проводила бы опрос по всем критериям, и только после этого может составляться хит-парад. Тот, кто сможет это сделать, будет в ближайшие годы ведущим музыкальным изданием.

О своих будущих проектах:

После того, что у меня случилось с Газмановом, я понял, что работать с одним человеком бессмысленно, и решил заняться сразу несколькими коллективами, представляющими совершенно различные направления. Я думаю, будет сильный рывок у группы «Комбинация», с Аркашей Укупником готовим классный репертуар Гале Романовой и Ноне, а с известным аранжировщиком Сашей Ивановым работаем над новым проектом «Клементия». Такого еще никто не слышал, будет просто прорыв отечественной техномузыки, вернее, в сплаве нескольких стилей. В этом направлении отечественной музыки нет шлягера, как ни странно.

О деньгах:

Когда мне говорят, что на телевидение без сумки денег лучше не приезжать, я всегда отвечаю, что к артисту без денег тоже не подъехать. Если ты платишь кому-то, значит, ты хочешь заплатить. Конечно, бесплатно лучше. Самый идеальный вариант — когда ты зарабатываешь, ничего не вкладывая в свое дело, деньги как бы сами к тебе приплывают. Но я считаю, что именно деньги, найденные продюсером и вложенные в запись, рекламу, видеосъемки, делают артиста. И когда проект начинает приносить прибыль, она должна распределяться между всеми, кто его осуществлял.

Другими словами, если вы найдете необходимую сумму и хоть как-то научитесь петь, вы сможете стать популярным артистом. Звучит абсурдно, но только на первый взгляд. На самом деле так и должно быть. Почему? Вы приходите к известному композитору, который сочинит хорошую песню, запишет ее с вами и на этом заработает. Вы в свою очередь за свои деньги постараетесь не худшим образом эту песню исполнить.

Если вы талантливы, то вам потребуется меньше денег для раскрутки, бездари — больше, и он может не дойти до финиша. Это и есть здоровая конкуренция. Телезритель этого не знает и вынужден смотреть и слушать тех, кого кто-то протолкнул своими деньгами, но ведь иначе было бы неинтересно — смотришь телевизор, и все тебе нравится. Тогда и делать в жизни нечего. Не может быть сразу у артиста все высшего уровня, на все нужно время. Берутся одна или две песни, пусть довольно средние, но способные понравиться, и, раскручивая, мы их искусственно поднимаем на уровень высший. Это шоу-бизнес, и объективности тут быть не может.

Нам 70 лет вдалбливали, что деньги — это плохо. Деньги — это хорошо. Если есть деньги, значит, человек может трудиться и заниматься творчеством. Нищий человек не может произвести такого классного продукта, как человек сытый.

И кто бы там ни говорил, что культуры у нас нет никакой, — это вранье. Такого всплеска, как сегодня, в нашей стране не было многие и многие годы. На мой взгляд, это следующий подъем после 60-х. Я уверен — мы выйдем на международный рынок и займем там не последнее место.

Беседовал Юрий ТРОФИМОВ

ЧТО НОВОГО В МУЗЫКАЛЬНЫХ МАГАЗИНАХ?

Американским поклонникам современной музыки хорошо известно, что именно осенью на полках музыкальных магазинов появляется масса новых CD и аудиокассет с новыми или переделанными старыми, популярными в свое время песнями. Не исключение и нынешняя осень.

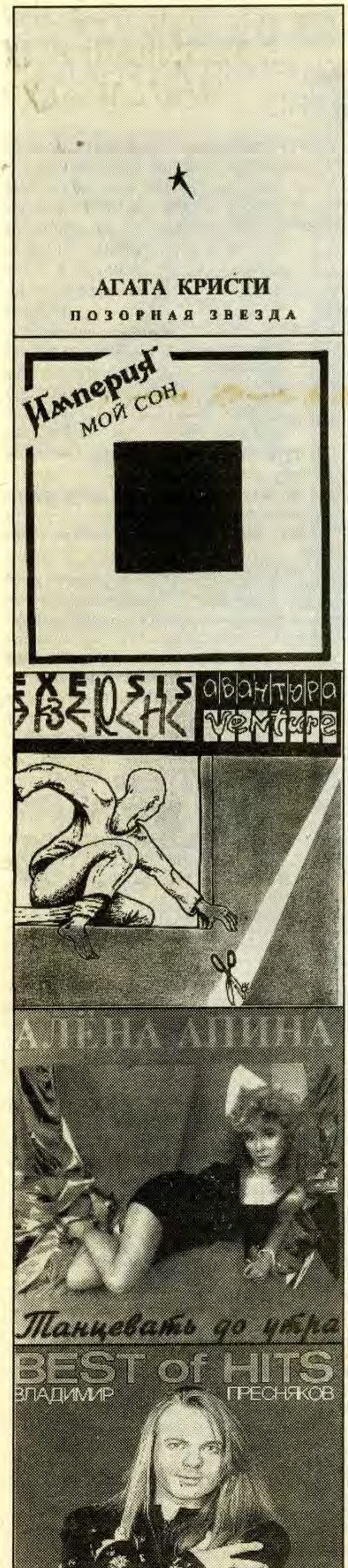
В сентябре вышел boxed set (набор из четырех кассет) группы Police под названием «Message In a Box: The Complete Recordings». Появились также альбом Prince с «грязными и чистыми хитами», как его охарактеризовала газета «New York Post», сборник песен Элвиса Пресли «From Nashville to Memphis — The Essential 60's Masters I», а также новые альбомы Пола Саймона и латиноамериканской группы Los Lobos, чьи хиты «La Bamba» и «Be Still» очень полюбили американские ди-джеи. В магазинах можно приобрести следующие записи: Bob Dylan «The 30th Anniversary Tribute» (комплект из двух CD и видеокассеты) с записью концерта, на котором такие известные музыканты, как John Mellencamp, Neil Young, George Harrison, Jonny Cash и др., исполняют песни Боба Дилана, а также сборник «The Best of Motorhead» и вызвавший сдержанные отклики музыкальных критиков новый CD Игги Попа «American Caesar». К этому списку следует прибавить альбомы Рикки Ли Джоунса «Traffic From Paradise» и группы Squeeze «Some Fantastic Place».

Что касается октября, то, по выражению той же «New York Post», «этот месяц будет просто перенасыщен новыми поступлениями в музыкальные магазины». Появится на прилавках комплект из трех CD группы Band , Def Leppard разродится сборником из 13 песен — редких и никогда ранее не выходивших в свет — под названием «Retro Active». Кроме этого, новые диски выпустят Elton John, Pearl Jam, Heart, George Clinton, Teddy Pendergrass, Belinda Carlisle, Cocteau Twins, Digital Underground, Concrete Blonde, Pet Shop Boys, Rick Ocasek, Hammer, Salt'n'Pepper, Flavour Flav, Ramones, Del Funky Homosapiens, Boys II Men, Garry Connic jr.

В ноябре ожидаются поступления от Tom Petty (выйдет его первый сборник, collection), INXS («Full Moon, Dirty Hearts»), Phil Collins, Jodeci, Foreigner, Colour Me Badd, Tribe Called Quest.

РАССТАВАНИЕ С ВИНИЛОМ

Постоянные читатели обзора новинок российской грамзаписи, возможно, уже обратили внимание, что виниловые пластинки, занимавшие до недавнего времени лидирующее положение, медленно, но верно вытесняются компакт-дисками. А в нынешнем обзоре вы не найдете вообще ни одной аналоговой записи. И хотя Россия, видимо, еще долго будет удерживать сомнительное лидерство в выпуске безнадежно устаревших виниловых пластинок, общемировые тенденции будут время от времени тревожить и нас. Помимо чисто технической стороны, перемены начинают затрагивать и организацию дисковой индустрии. Прежде и запись мастер-ленты, и печать тиража, и его оптовая продажа сосредоточивались обычно в крепких руках государственного монополиста. Теперь у нас начинает укореняться давно принятое на Западе разделение труда — записью мастера, прессовкой и распространением продукции начинают заниматься независимые друг от друга фирмы. Практически все диски, рассматриваемые в данном обзоре, были записаны или перемикшированы в екатеринбургской «Студии 8». Их дистрибьютором была «Студия Сервис» — тоже из бывшего Свердловска. В перечнях людей, приложивших руку или иные предметы (например, дорогостоящий синтезатор) к созданию пластинок, постоянно упоминаются одни и те же имена. В частности, это Максим Фадеев, Илья Кормильцев, Александр Пантыкин, братья Самойловы, Алексей Могилевский и другие известные и не очень персоны, ассоциирующиеся с понятием «свердловский рок». Естественно, у всех этих дисков немало общего. Прежде всего это похвально высокое качество записи и сведения — все пластинки отлично звучат, более того — их саунд соответствует специфическим вкусам и запросам разных аудиторий. Ибо при всех объединяющих чертах программы эти разные и рассчитаны на разных слушателей.



▶▶▶ АГАТА КРИСТИ «Позорная звезда»

Агата Кристи — Студия 8

Программа оставляет двойственное впечатление — похоже, группа находится на перепутье. С одной стороны, она сохраняет склонность к ярким «опереточным» мелодиям, театральному драматизму, собственно и определившим неповторимую индивидуальность коллектива. С другой стороны — она явно чурается своей собственной «попсовости» и старается сохранить видимость «индюкизма» — в смысле принадлежности к индепенденту.

Как бы там ни было, диск слушается с интересом и дает основания надеяться, что «Агата» сделает в конце концов верный выбор.

▶▶▶ ИМПЕРИЯ «Мой сон»

Империя — Студия 8

Звукорежиссером этого диска был Вадим Самойлов из «Агаты Кристи». Он же — один из аранжировщиков. Тем не менее эта запись не имеет ни по стилю, ни по саунду ничего общего с «Агатой». И это делает господину Самойлову честь.

По своей сути эта музыка вполне незатейлива. Можно было бы даже обозвать ее презрительным словом «попсяра», если бы не некоторые существенные обстоятельства. Во-первых, она сделана со вкусом и вполне профессионально. Во-вторых, диск не страдает однообразием — на нем представлены разные стили легкой музыки, начиная от диско и кончая техно. В-третьих, она в хорошем смысле утилитарна — в качестве приятного музыкального фона на дружеской вечеринке она будет очень кстати.

▶▶▶ ЭКЗЕРСИС «Авантюра»

Экзерсис продакшн — Полимикс рекордс

Судя по этой пластинке, группа «Экзерсис» относится к малочисленному у нас племени идеалистов, предпочитающих играть мягкую, ненавязчивую и интеллигентную музыку, своеобразный элитарный «попс». Потенциальных потребителей такой музыки у нас в стране не так уж много, поэтому массовая популярность ей вряд ли грозит. Но все равно приятно, что у нас есть люди, способные сочинять, записывать и главное — выпускать пластинки, идущие несколько поперек запросов народных масс.

▶▶▶ АЛЕНА АПИНА «Танцевать до утра»

Студия Сервис

Напротив, Алена Апина — это как раз то, что требуется широким массам. И в этом нет ничего плохого — интересы широких слоев населения тоже достойны удовлетворения. Демократизм диска подчеркивается аранжировкой и записью — даже на самой дешевой аппаратуре песни Апиной будут звучать сочно и звонко. Однако в цифровом варианте этот саунд кажется несколько грубоватым. Что же касается выхода этой программы на CD, тут нет ничего необычного — материальное благосостояние отдельных слоев общества растет быстрее, нежели изысканность их музыкальных вкусов.

▶▶▶ ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ мл. «Стюардесса по имени...»

Jeff Records — Студия Сервис

Диск во многом схож с CD Д.Маликова, о котором шла речь в прошлом номере «МузОлимпа». Это тоже этапная программа, подводящая итог первых нескольких лет профессиональной работы. Как и диск Маликова, пластинка Преснякова — культовый продукт, вызывающий безусловный восторг у бесчисленных поклонниц и одновременно — уважение у профессионалов. И Маликов и Пресняков — артисты во втором поколении, носители нетипичной для современной России преемственности поколений.

И вместе с тем диск Преснякова — совершенно другой: и по темпераменту, и по мелодическому почерку, и по отчетливо проявляющимся музыкальным вкусам, по следованию иным эталонам, по жизненной философии, наконец.

Если бы еще оформление диска соответствовало по своему художественному уровню качеству музыкального материала, можно было бы воскликнуть, что свершилось чудо. Нет, в России таких чудес не бывает.

Дмитрий Ловковский

Billboard

No.1

DREAMLOVER — MARIAH CAREY

IN PIECES — GARTH BROOKS

THE RIVER OF DREAMS — BILLY JOEL

PEACE PIPE — CRY OF LOVE

NO RAIN — BLIND MELON

IN PIECES — GARTH BROOKS

RIGHT HERE (HUMAN NATURE)/DOWNTOWN — SWV

CHIEF ROCKA — LORDS OF UNDERGROUND

SLIDE ON THE RHYTHM — ARIZONA FEATURING ZEITIA

CHARTS 23.09.93

ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ ЖУРНАЛА BILLBOARD

HOT 20 SINGLES

1. DREAMLOVER — MARIAH CAREY
2. RIGHT HERE — SWV
3. WHOOMP! (THERE IT IS) — TAG TEAM
4. THE RIVER OF DREAMS — BILLY JOEL
5. IF — JANET JACKSON
6. CAN'T HELP FALLING IN LOVE (FROM «SLIVER») — UB40
7. WILL YOU BE THERE (FROM «FREE WILLY») — MICHAEL JACKSON
8. ANOTHER SAD LOVE SONG — TONI BRAXTON
9. RUNAWAY TRAIN — SOUL ASYLUM
10. BABY I'M YOURS — SHAI
11. I GET AROUND — 2PAC
12. LATELY — JODECI
13. CRYIN' — AEROSMITH
14. BOOM! SHAKE THE ROOM — JAZZY JEFF and THE FRESH PRINCE
15. TWO STEPS BEHIND (FROM «LAST ACTION HERO») — DEF LEPPARD
16. ONE LAST CRY — BRIAN McKNIGHT
17. SWEAT (A LA LA LA LA SONG) — INNER CIRCLE
18. HEY MR. D.J. — ZHANE
19. REASON TO BELIEVE — ROD STEWART
20. RAIN — MADONNA

20 TOP ALBUMS

1. IN PIECES — GARTH BROOKS
2. MUSIC BOX — MARIAH CAREY
3. BAT OUT OF HELL II: BACK INTO HELL — MEAT LOAF
4. RIVER OF DREAMS — BILLY JOEL
5. BLIND MELON — BLIND MELON
6. SOUNDTRACK TO «SLEEPLESS IN SEATTLE» — VARIOUS ARTISTS
7. JANET — JANET JACKSON
8. CORE — STONE TEMPLE PILOTS
9. HUMAN WHEELS — JOHN MELLENCAMP
10. BLACK SUNDAY — CYPRESS HILL
11. UNPLUGGED... AND SEATED — ROD STEWART
12. GET A GRIP — AEROSMITH
13. SOUNDTRACK TO «THE BODYGUARD» — VARIOUS ARTISTS
14. TONI BRAXTON — TONI BRAXTON
15. PROMISES AND LIES — UB40
16. BARNEY'S FAVORITES VOL.1 — BARNEY
17. IT'S ABOUT TIME — SWV
18. GRAVE DANCERS UNION — SOUL ASYLUM
19. THE HITS/THE B-SIDES — PRINCE
20. ZOOROPA — U2

HOT ADULT CONTEMPORARY

1. THE RIVER OF DREAMS — BILLY JOEL
2. DREAMLOVER — MARIAH CAREY
3. REASON TO BELIEVE — ROD STEWART
4. I DON'T WANNA FIGHT — TINA TURNER
5. WILL YOU BE THERE — MICHAEL JACKSON
6. FIELDS OF GOLD — STING
7. WHEN I FALL IN LOVE — CELINE DION AND CLIVE GRIFFIN
8. HOPLESSLY — RICK ASTLEY
9. DON'T TAKE AWAY MY HEAVEN — AARON NEVILLE
10. I'M FREE — JON SECADA

ALBUM ROCK TRACKS

1. PEACE PIPE — CRY OF LOVE
2. NO RAIN — BLIND MELON
3. GOT NO SHAME — BROTHER CANE
4. HEY JEALOUSY — GIN BLOSSOMS
5. FEVER — AEROSMITH
6. BABY COME ON HOME — LED ZEPPELIN
7. SOUL OF SQUEEZE — RED HOT CHILI PEPPERS
8. HOCUS POCUS — GARY HOEY
9. HUMAN WHEELS — JOHN MELLENCAMP
10. HEART-SHAPED BOX — NIRVANA

MODERN ROCK TRACKS

1. NO RAIN — BLIND MELON
2. SOUL TO SQUEEZE — RED HOT CHILI PEPPERS
3. HEART-SHAPED BOX — NIRVANA
4. MY SISTER — THE JULIANA HATFIELD THREE
5. SUBLIME — THE OCEAN BLUE
6. CANNONBALL — THE BREEDERS
7. LOW — CRACKER
8. CRANK — CATHERINE WHEEL
9. CRAZY MARY — PEARL JAM
10. CHERUB ROCK — SMASHING PUMPKINS

TOP COUNTRY ALBUMS

1. IN PIECES — GARTH BROOKS
2. A LOT ABOUT LIVIN' (AND A LITTLE 'BOUT LOVE) — ALAN JACKSON
3. IT WON'T BE THE LAST — BILLY RAY CYRUS
4. TELL ME WHY — WYNONNA
5. NO TIME TO KILL — CLINT BLACK
6. ALMOST GOODBYE — MARK CHESNUTT
7. LIFE'S A DANCE — JOHN MICHAEL MONTGOMERY
8. CONFEDERATE RAILROAD — CONFEDERATE RAILROAD
9. SOUNDTRACK TO «PURE COUNTRY» — GEORGE STRAIT
10. HARD WORKIN' MAN — BROOKS AND DUNN

HOT R&B SINGLES

1. RIGHT HERE (HUMAN NATURE)/DOWNTOWN — SWV
2. DREAMLOVER — MARIAH CAREY
3. HEY MR. D.J. — ZHANE
4. ANOTHER SAD LOVE SONG — TONI BRAXTON
5. JUST KICKIN' IT — XSCAPE
6. ANNIVERSARY — TONY! TONI! TONE!
7. I GET AROUND — 2PAC
8. IF — JANET JACKSON
9. SOMETHING IN YOUR EYES — BELL BIV DEVOE
10. I'M IN LUV — JOE

HOT RAP SINGLES

1. CHIEF ROCKA — LORDS OF THE UNDERGROUND
2. LET ME ROLL — SCARFACE
3. GRAND GROOVE/AT LARGE — INTELLIGENT HOODLUM
4. FLOW JOE — FAT JOE
5. WE GETZ BUZY — ILLEGAL
6. RECIPE OF A HOE — BOSS
7. ALRIGHT — KRISS KROSS
8. GOTTA GET MINE —MC BREED
9. VERY SPECIAL/STOP SHAMMIN — BIG DADDY KANE
10. VALLEY OF THE SKINZ — TRENDS OF CULTURE

HOT DANCE MUSIC — CLUB PLAY

1. SLIDE ON THE RHYTHM — ARIZONA FEATURING ZEITIA
2. JOY — ULTRA NATE
3. A SHADE SHADEY (NOW PRANCE) — RUPAUL
4. HEY MR. D.J. — ZHANE
5. WORLD (THE PRICE OF LOVE) — NEW ORDER
6. LOVE IN MOTION — BIZARRE INC.
7. CHAINS — HIS BOY ELROY
8. DREAMLOVER — MARIAH CAREY
9. F.. DAT — SAGAT
10. LOVE FOR LOVE — ROBIN S.

МИДЗУХО ФУКУСИМА

Небольшого роста, с тихим, нежным голосом и обворожительной улыбкой, М.Фукусима (37) резко отличается от феминисток Запада. Однако миниатюрная женщина-адвокат в последние годы стала героиней в глазах тысяч работающих японок, страдающих от назойливых приставаний мужчин-сослуживцев. Это явление, обозначаемое термином «секу хара» — так сокращенно японцы произносят английское словосочетание «сексуальные домогательства», — получило в стране широкое распространение. Мидзухо — одна из горстки активных борцов за права женщин в обществе, где традиционно господствовала идея мужского шовинизма.

Родом из города Кумамото, расположенного на самом южном японском острове Кюсю, который славится своими «горячими мужчинами». Родителям ее отца пришлось изведать долю рабочих-иммигрантов ананасовых плантаций на Гавайях, чем отчасти объясняется обостренное восприятие в семье проблемы прав человека. Воспитали девочку в духе либеральных традиций. Она хотела стать журналисткой, но позднее решила изучить право в элитарном Токийском университете. Кроме любимого дела, у нее есть преданный муж, тоже юрист, и 7-летняя дочка. ■

ХОССЕЙН МОХАММАД ЭРШАД

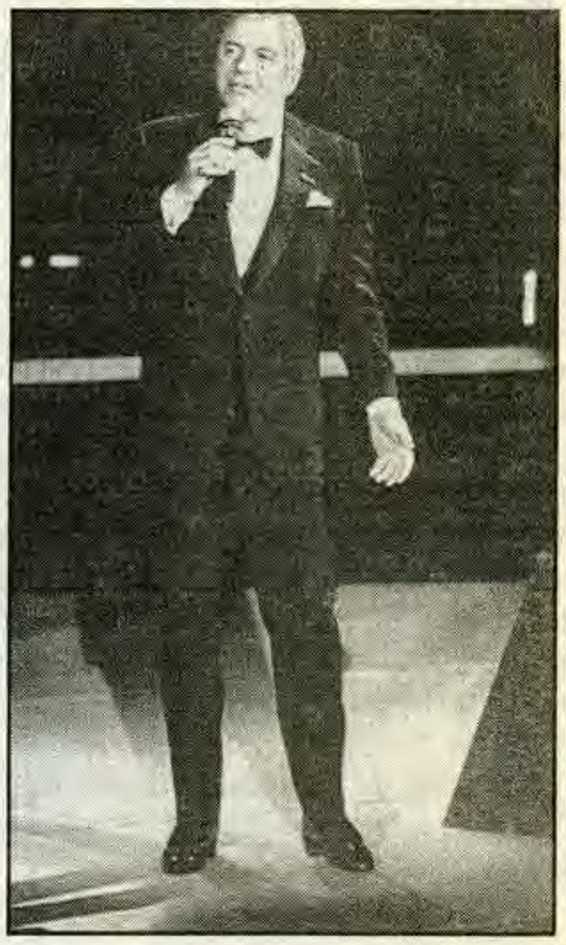
Новые обвинения выдвинуты против экс-президента Бангладеш Х.М.Эршада (63), с 1991 года отбывающего наказание в центральной тюрьме Дакки. Бывшему главе государства, приговоренному к 17 годам заключения за коррупцию и «хранение оружия в обход установленных правил», теперь вменяется в вину еще и злоупотребление властью, растрата государственных средств. Появились, в частности, свидетельства, что на покупку для семейных нужд компьютерного оборудования он истратил 750 тысяч долларов. Даже если бывший правитель на сей раз сможет доказать свою невиновность, это мало изменит его положение.

Эршад пришел к власти в 1982 году. В конце 1990 года под давлением оппозиции сложил с себя президентские полномочия, а вскоре был осужден. ■

АЛЕКСАНДР КВАСЬНЕВСКИЙ

Когда левые в Польше выиграли выборы, их лидер А.Квасьневский (38) распорядился: «Никакой парадности, никаких улыбок перед камерами». И первым показал пример, как надо вести себя победителю с репортерами. «Товарищ Олек», как называли Квасьневского коллеги еще во времена ПОРП (в правящую партию он вступил в 1977 году), ждал своего часа и дождался.

Квасьневский из семьи медиков. Закончил Гданьский университет, получив диплом инженера по транспорту. Но основной профессии предпочел карьеру политика и журналиста. Был главным редактором газеты «Штандар млодых» и журнала «ИТД». В 1985—1989 годы — министр по делам молодежи и спорта. В последние годы правления ПОРП выделился как один из лидеров реформаторского течения в партии, сторонник диалога с «Солидарностью». В 1990 году на руинах ПОРП создал новую партию Социал-демократия Республики Польша и удержал ее от раскола на «молодых либералов» и «старых аппаратчиков». Будучи депутатом сейма предыдущего созыва, зарекомендовал себя неплохим полемистом. Общителен, владеет английским языком, любит модно одеваться. Правда, противники называют его «циничным политиком» и «хамелеоном». ■



ФРЭНК СИНАТРА

Патриарх американского шоу-бизнеса готовится отметить свое 78-летие выпуском нового диска. «Дуэты» — первый альбом, записанный Синатрой за последние девять лет. Как сообщила корпорация грамзаписи И-Эм-Ай, он уже готов и будет представлен публике в начале ноября. Синатра записывался вместе с целым сонмом звезд. Большинство имен держится в секрете, но уже известно, что с ним, в частности, поют Арета Франклин и Стиви Уандер. Видимо, поклонников Синатры ждут и сюрпризы: по данным американского журнала «Биллборд», среди тех, кого он пригласил в партнеры, — солисты рок-групп «Ю-2» и «Ганз'Н'Роузез».

Выпустит альбом дочерняя фирма И-Эм-Ай «Кэпитол», с которой в 50-е и 60-е годы певец записал 19 дисков, прославивших его на весь мир. И-Эм-Ай обещает, что «Дуэты» побьют рекорд, поставленный альбомом с песнями из кинофильма «Телохранитель» в исполнении Уитни Хьюстон. За полтора года тот разошелся в 20 миллионах экземпляров. В случае успеха Синатра и «Кэпитол» уже планируют выпустить в будущем году «Дуэты-2». ■

Фото Рейтер и из журнала «Фар Истерн экономик ревю» (Гонконг)

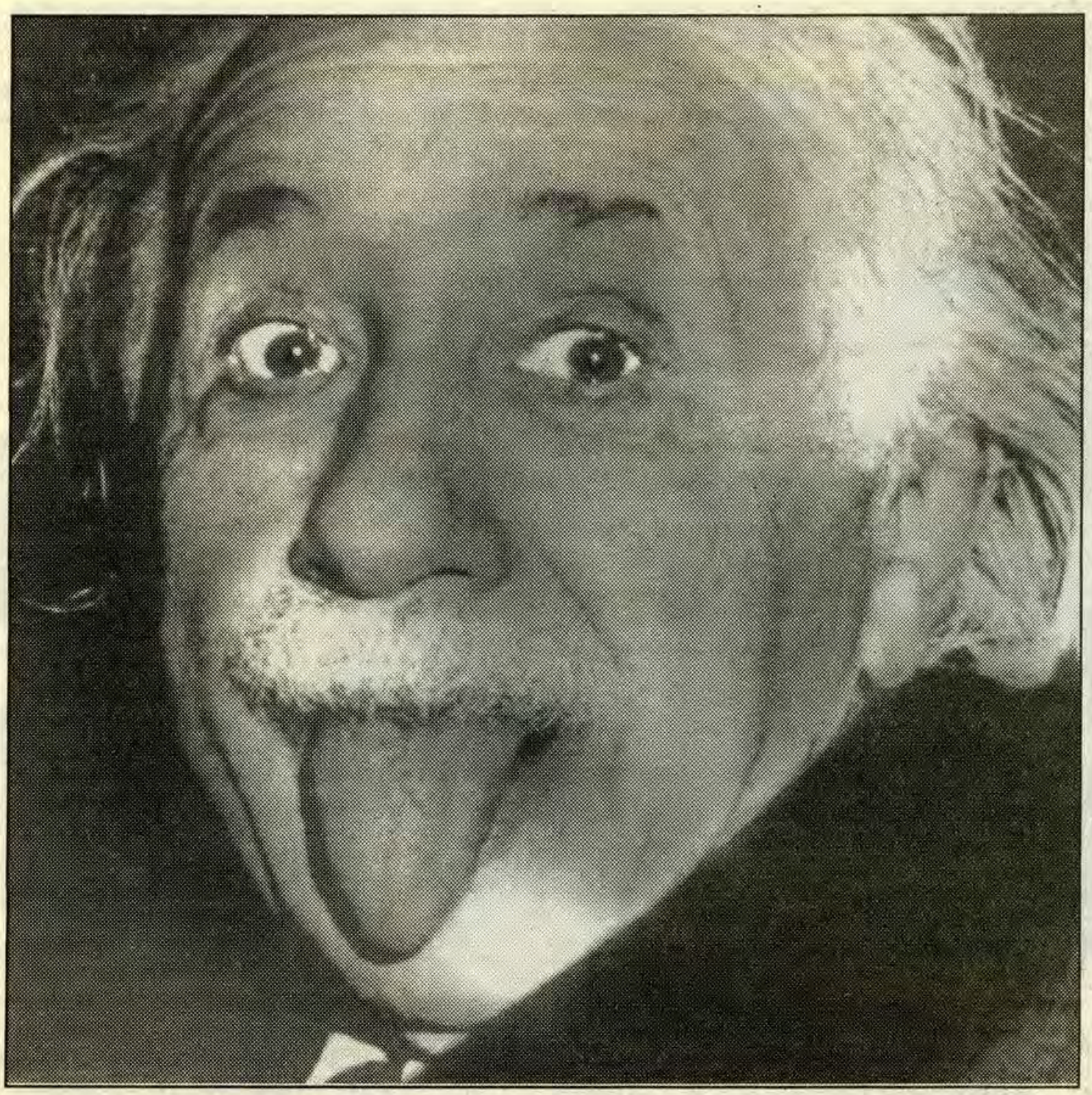
ЭЙНШТЕЙН,

Тень на безупречную репутацию Эйнштейна легла впервые после публикации Принстонским университетом (США) в 1987 году неизвестных прежде документов, связанных с открытием теории относительности. Среди них была переписка ученого с его первой женой Милевой Марич. (Об этом наш журнал рассказал в статье «Соавтор теории относительности?», напечатанной в 52-м номере за 1990 год.) Их совместная жизнь — с 1903 по 1919 год — охватывает самый важный период жизни ученого, когда он сформулировал частную и общую теории относительности, написал свои самые значительные труды по квантовой теории света: ввел понятие фотона, установил законы фотоэффекта, предсказал индуцированное излучение.

Как явствует из документов, роль этой женщины, которую историки несправедливо изображали угрюмой, недоверчивой и ревнивой, далеко не ограничивалась «званием» жены гения. Она сама была блестящим математиком и физиком. В годы, когда не многим женщинам удавалось попасть в высшее учебное заведение, Марич была принята в Цюрихский политехнический институт, куда, кстати, сам Эйнштейн не смог поступить с первой попытки. По многочисленным свидетельствам, Милева в немалой степени содействовала научным открытиям мужа. Более десятка доказательств ее соавторства можно найти, в частности, в письмах Альберта к Милеве, изданных Принстонским университетом. Почти в каждом есть слова «наша совместная работа», ссылки на их «научное сотрудничество». Да и сама Марич писала тогда отцу: «Недавно мы завершили одну очень важную работу, которая принесет мужу всемирную известность». Правда, эти факты далеко не всеми были признаны достаточными, чтобы назвать Милеву соавтором великого открытия. Однако, получив Нобелевскую премию в 1921 году, Эйнштейн, не отличавшийся щедростью, полностью отдал Милеве денежное вознаграждение, быть может, таким образом отдавая должное научному вкладу бывшей супруги.

Изучая биографию Милевы Марич, научный обозреватель газеты «Дейли телеграф» Роджер Хайфилд и его коллега Пол Картер обнаружили вдруг и другую, драматическую сторону отношений Эйнштейна и его первой жены. Дальнейшая работа в архивах дала исследователям новые документы, в которых постепенно раскрывался неизвестный прежде образ великого ученого. Так родилась идея написать книгу о «незнакомом» Эйнштейне. Просто о человеке — с его слабостями, чудачествами, странностями.

Давно известно, что частная жизнь выдающихся людей редко бывает столь же безупречна, как их достижения. Ученые не менее подвержены порокам, чем, скажем, композиторы или писатели. Исаак Ньютон, говорят, был страшным занудой, Чарльз Дарвин страдал болезненной мнительностью. Эйнштейн, если верить документам и воспоминаниям его близких, был деспотом в семье, третировал своих детей, был склонен к грубой чувственности. Столь категоричный приговор одному из гениальнейших умов нашего столетия, безусловно, не бесспорен. Но



Еще не выйдя в свет, книга «Частная жизнь Альберта Эйнштейна» наделала много шума. Журналисты, которым была представлена новинка лондонского издательства «Фабер энд Фабер», поспешили поделиться с читателями сенсационными подробностями биографии великого ученого, ломающими его хрестоматийный образ. До сих пор многочисленные биографы Эйнштейна ревностно охраняли от посторонних глаз его личную жизнь. Собственно, такую традицию заложил сам ученый, уверявший, что сумел «обуздать все страсти ради того, чтобы посвятить себя строгим радостям умственного труда».

ЭЙНШТЕЙНА, КОТОРОГО МЫ НЕ ЗНАЛИ

как бы то ни было, новые сведения о жизни великого человека, коль скоро они появились, заслуживают внимания читателей. Им же и выносить свой вердикт о степени их достоверности.

Как только «Частная жизнь Альберта Эйнштейна» была представлена прессе, английские газеты буквально взорвались статьями и комментариями. Заголовки к ним будто соперничали между собой в сарказме. Особенно отличилась «Дейли телеграф», отведя целую полосу для рецензии под шапкой «Эйнштейн: любовник, отец, просто дрянь». Недалеко от нее ушла и «Санди таймс», назвав свою статью «Эйнштейн = MC^2 (где M — женоненавистничество, а C — обман)». (От английских слов misogyny и cheat. — Прим. ред.) Публикации изобиловали подробностями, свидетельствующими, что еще в детстве Эйнштейн был «весьма странным ребенком, из которого просто не мог вырасти добрый человек»...

Эйнштейн родился в 1879 году в Германии, в семье директора электротехнического завода. С детства он находился под влиянием матери, женщины властной и жесткой, настойчиво внушавшей ребенку чувство собственной исключительности. Довольно странно воспитывала она в сыне самостоятельность и уверенность в себе. Когда Альберту было года три или четыре, вспоминает его сестра Майя, родители оставили его на одной из самых оживленных улиц города и велели добраться до дому, куда лишь однажды показали малышу дорогу. Сами же из укрытия наблюдали, как их кроха выбирался из ситуации, тогда, вероятно, показавшейся ему трагической. Кстати, когда Майя родилась, Альберту было всего два года, но он, как утверждают авторы биографии, не с любопытством, что обычно свойственно детям, а с подчеркнутой неприязнью отнесся к ее появлению в доме. «Ты должен играть с ней, представь себе, что это твоя новая игрушка», — сказала ему мать. «Если это игрушка, то где же у нее колесики?» — спросил будущий гений... Многие считают, что именно мать была повинна в неудачно сложившейся семейной жизни Эйнштейна.

Альберт и Милева познакомились, когда учились в Цюрихском политехническом институте. О Марич говорили как о талантливой студентке, подававшей большие надежды и уже известной в научных кругах Швейцарии. Молодые люди, у которых оказалось много общих интересов, быстро

сблизились. Их роман развивался стремительно. Вскоре Милева обнаружила, что ждет ребенка, но ни денег, ни солидной работы, чтобы содержать семью, у Эйнштейна не было. Появление же внебрачного ребенка в то время грозило большим скандалом и могло сказаться на карьере 23-летнего ученого. Милева уехала на родину, в Сербию. Эйнштейн забрасывал ее ласковыми ободряющими письмами. «Вот что я решил, — писал он в одном из них. — Как только получу подходящее место, все брошу и немедленно на тебе женюсь. И тогда уже никто не сможет бросить в тебя камень». Милева сразу же прислала ответ: «Дорогой, я не смогу жить с сознанием того, что ты оставил науку ради меня». И сама отказалась от научной карьеры.

О появлении маленькой Лизерль в 1902 году не знали в Цюрихе даже самые близкие друзья. А молодой отец беспокоился: «Такой стыд, что нашей Лизерль приходится входить в этот мир таким образом, тайно. Я никогда ее не покину. Смотри не корми девочку коровьим молоком, говорят, от этого тупеют». Но позднее существование незаконнорожденной дочери стало тяготить его. В письмах Альберт и Милева постоянно обсуждают этот вопрос. В конце концов Милева решается на страшную жертву — девочку отдают на усыновление в другую семью. С тех пор судьба ее неизвестна.

А через год состоялась свадьба Эйнштейна и Марич. Мать Альберта не скрывала недовольства невесткой, которую открыто называла «генетически неполноценной». Милева, по свидетельству биографов, не угодила ей своим славянским происхождением и физическим изъяном — хромотой, поначалу почти незаметной. Быть может, под влиянием матери Эйнштейн довольно скоро охладел к жене.

Собственно, отношения между супругами стали портиться, когда Эйнштейн, уже упоенный славой выдающегося ученого-теоретика, начал напропалую флиртовать с женщинами. Жене доставались лишь оскорбления, а то и побои. В книге приводится свидетельство друга семьи Лизбет Харвиц, которая, навестив как-то Милеву, ужаснулась, увидев ее распухшее лицо.

Альберт с младшей сестрой Майей.

Эйнштейн незадолго до открытия знаменитой теории.

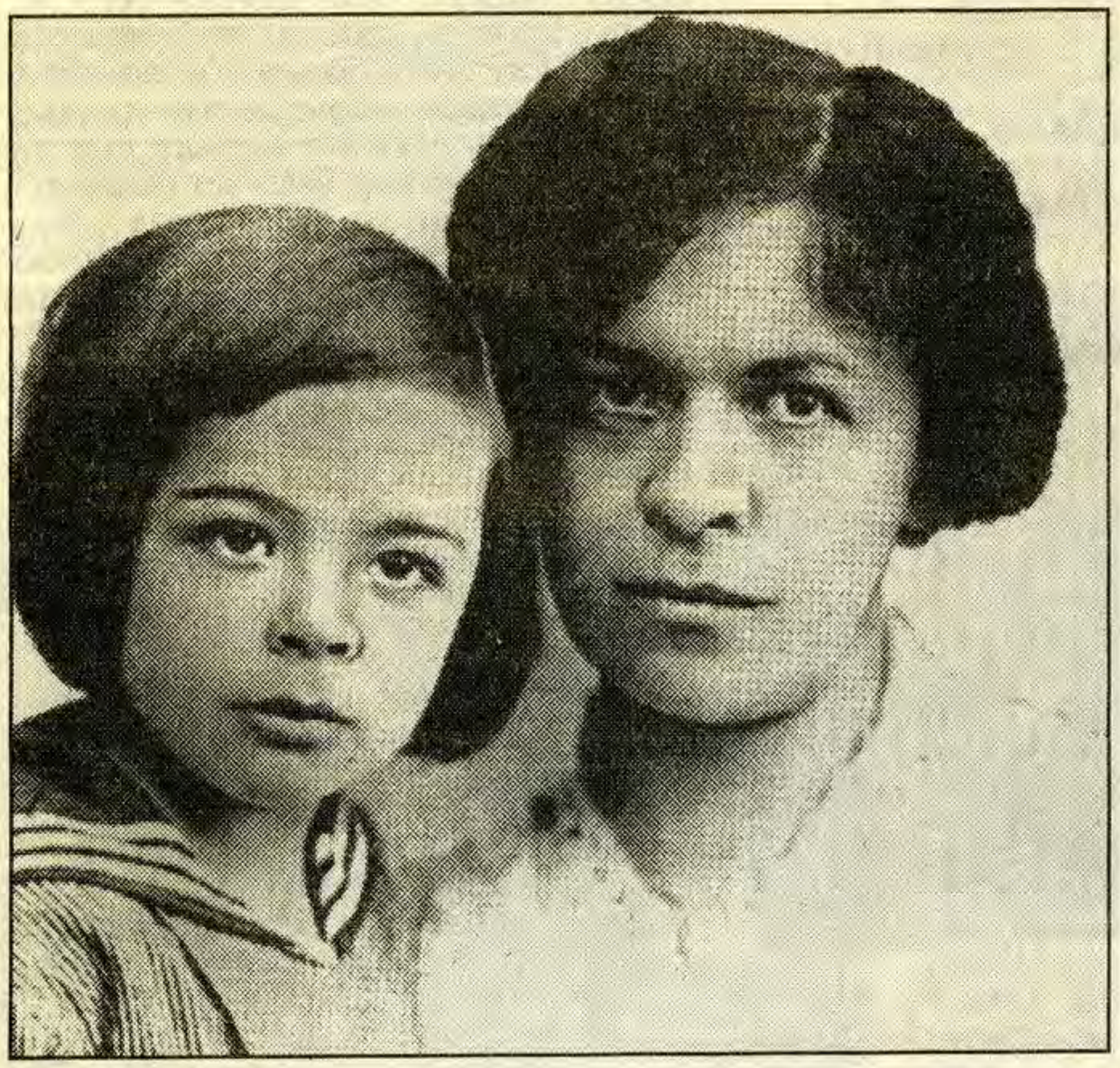
Как оказалось, то были следы рукоприкладства — так, по утверждению Харвиц, Эйнштейн выяснял семейные отношения. Милева все больше замыкалась в себе. К тому же ее одолевали ревматические боли в ногах, она уже не могла передвигаться по улице без посторонней помощи. Эйнштейн раздражался, все чаще устраивая дома скандалы.

В 1912 году он всерьез увлекся своей кузиной Эльзой, с которой с детства был связан нежной дружбой.

Внешне, как считали многие, Эльза была намного интереснее Милевы. Плотная блондинка с голубыми глазами, страстная любительница шоколада. Говорили, что она подошла бы на роль Валькирии в опере Вагнера. Эльза жила в Берлине, куда Эйнштейн приехал, чтобы поработать с друзьями-учеными. Однако научному общению он предпочел прогулки с Эльзой по городу. Своей благодарной слушательнице он рассказывал, как несчастлив в браке, жаловался на Милеву, сетуя на ее чрезмерную подозрительность и ревность. Сочувственно ловя каждое слово Эйнштейна, бедная влюбленная Эльза и не подозревала, что спустя годы будет предана им точно так же, как и ее предшественница. А тогда ей льстили внимание уже прославленного ученого, его нежная и трогательная забота. Эйнштейн в своих воспоминаниях эти прогулки по Берлину назовет «самыми счастливыми».

Вернувшись домой, он тут же написал Эльзе: «Я не могу передать тебе, как я увлечен тобой. Я должен любить кого-то, иначе мое существование будет жалким. И этот кто-то — ты». Это письмо положило начало их любовной переписке, продолжавшейся два года. Правда, однажды Эйнштейн попытался ее прекратить. Он написал кузине: «У меня предчувствие, что нам не надо становиться ближе. Ничего хорошего из этого не выйдет. Я должен нести свой крест». Под «крестом» он, разумеется, имел в виду Милеву. Эльза, казалось, согласилась, но не выдержала и первая сделала шаг к возобновлению переписки, прислав Эйнштейну трепетное поздравление с днем рождения. Роман возобновился. К Эльзе летит письмо за письмом. «У Милевы невыносимый характер, — жалуется Эйнштейн, — полностью отсутствуют чувство юмора и интерес к жизни. К тому же она стремится подавить всех вокруг себя». Когда Эйнштейна пригласили в Париж прочитать курс лекций, он снова пишет Эльзе: «Если бы ты знала, как мне хочется взять тебя с собой. Но в жизни всегда приходится притворяться. Человеку лишь два раза позволено быть честным — когда он рождается и когда умирает». В 1913

Много забот требовал от Милевы болезненный от рождения младший сын. Справа — Эйнштейн и его новая любовь Эльза.



году Эйнштейна выбирают членом Прусской академии наук, приглашают преподавать в Берлинском университете. Весьма гордый оказанной честью, он отправляется в германскую столицу для организации дел. В Берлине он снова встречается с Эльзой. Она окружает его буквально материнской заботой, кормит, одевает и даже дарит «вечно нечесаному» гению новую расческу. Когда он возвращается домой непривычно ухоженный, Милева не задает ни одного вопроса. Она, видимо, догадывалась о его отношениях с кузиной. Тем не менее всей семьей — с Милевой и двумя сыновьями — он едет на новое место работы. Но роман с Эльзой продолжается, домашние раздражают его все больше, и это раздражение выливается в семейные скандалы. Милева принимает твердое решение — уйти. Едва закончился первый учебный год, Милева забрала мальчиков и уехала из Берлина в Швейцарию.

Принято считать, что этот разрыв был легким и безболезненным: Милева якобы села в поезд и помахала ручкой мужу, пустившему слезу. Дети решили, что едут домой на каникулы. Однако, как следует из неопубликованной семейной переписки, попавшей к биографам, холодная жестокость Эйнштейна стала для Милевы душевным потрясением, от которого она так и не оправилась. Она покинула мужа в 1914 году. Через пять лет развод был оформлен официально, и Эйнштейн женился на Эльзе.

Семейные неурядицы, скандалы,

По многочисленным свидетельствам, Милева Марич в немалой степени содействовала научным открытиям мужа

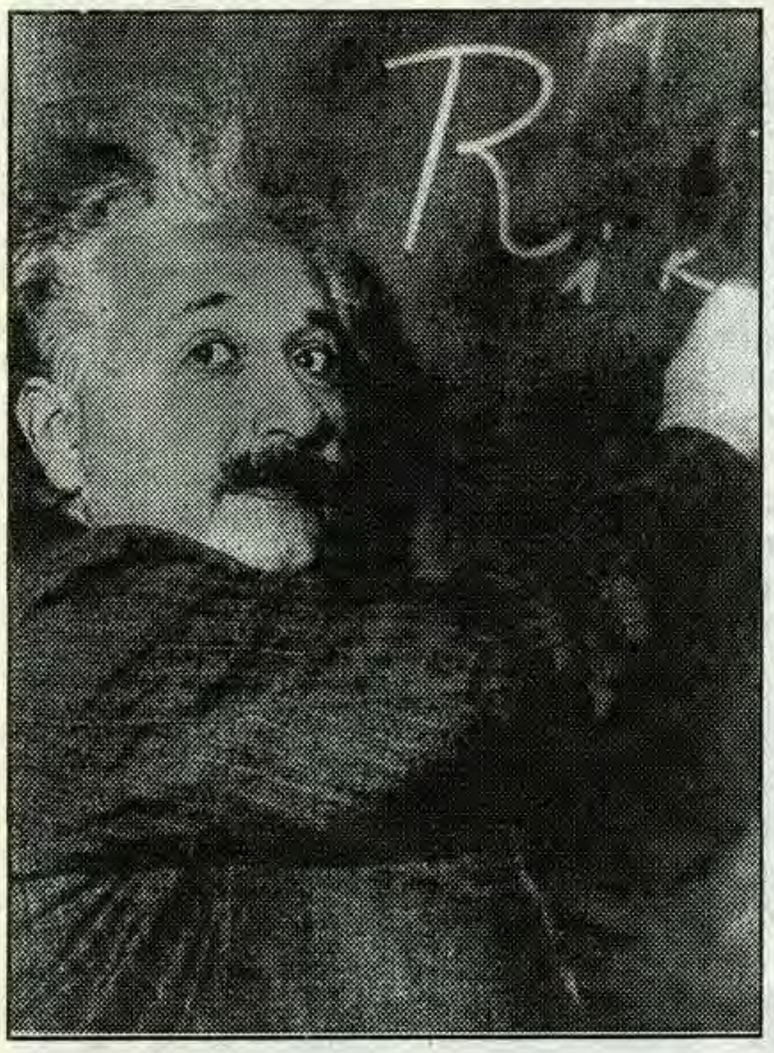
грубость отца горько отразились на детях. Слабый от рождения Эдуард, с младенчества страдавший хроническими головными болями, после развода родителей и вовсе потерял рассудок, попал в психиатрическую больницу, где и провел большую часть жизни. Вскоре отец отказался оплачивать лечение, утверждая, что единственная причина недомоганий Эдуарда — чрезмерная мнительность и склонность к ипохондрии. А когда рентген все же подтвердил необратимые изменения в тканях мозга, Альберт Эйнштейн обронил фразу в шокирующем жанре черного юмора: «Я теперь верю только диагнозу, который подтверждается посмертным вскрытием».

Старший, Ганс Альберт, оказался более стойким, хотя и в его поведении появились нервозность и озлобленность. Он часто и с содроганием вспоминал, как нетерпим был отец дома, как с кулаками накидывался на детей при малейшем их непослушании.

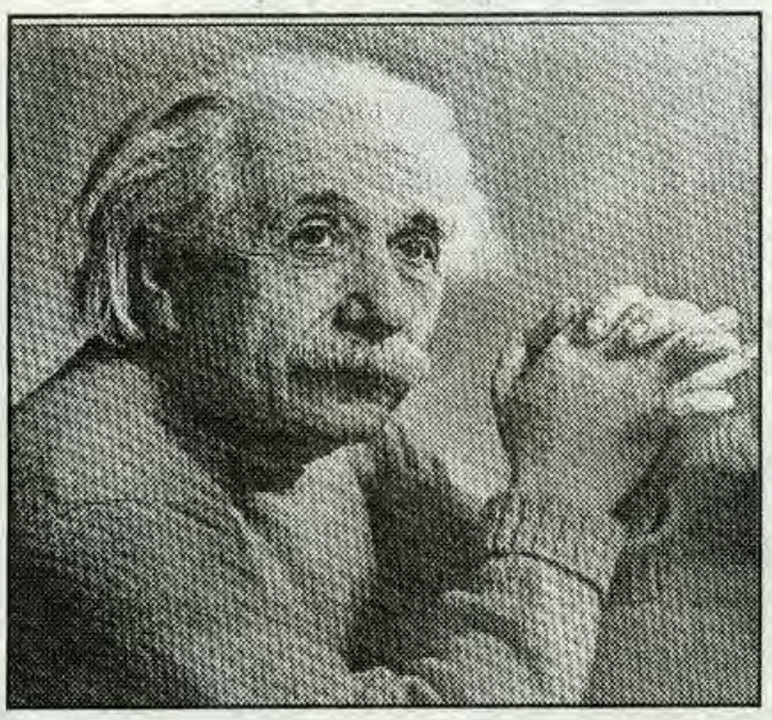
Ганс Альберт стал ученым. Не побоявшись оказаться в тени отцовской славы, он начал серьезно заниматься гидравликой, получил звание профессора. С опозданием, но Эйнштейн старался хоть как-то поддерживать отношения со старшим сыном, особенно в тяжелые для себя дни, но отчуждение между ними сохранилось до конца жизни. Когда умерла Эльза, а потом и падчерица (от первого брака у Эльзы было две дочери), он писал Гансу Альберту: «Пока у меня есть силы работать, я не имею права и не должен ни на что жаловаться, так как работа — это единственное, что придает жизни смысл»...

А между тем по мере того, как росла слава Эйнштейна, заметно увеличивался и интерес к нему доморощенных дилетанток от физики. Они осаждали автора теории относительности, умоляя лично, а еще лучше наедине разъяснить им суть открытия, о котором тогда говорили не только в научных кругах, но и в светских салонах. И Эйнштейн не всегда мог устоять перед соблазном. Когда ученому исполнилось 50 лет, у него за плечами было немало любовных интриг. Из воспоминаний знавших его людей, приведенных в книге, следует, что он предпочитал женщин либо очень богатых, либо много моложе себя и обычно не скрывал своих романов.

Эльза мужественно несла тяготы, выпадающие на долю жены великого человека. Она старалась держаться в тени, продолжая добросовестно выполнять свой долг и заботиться об Эйнштейне, хотя жизнь ее была несладка: она выполняла все его прихоти и капризы, не жаловалась, когда Эйнштейн, страдавший от бессонницы,



Увлечение «слабым полом» подчас сочеталось в Эйнштейне с откровенным женоненавистничеством



ночи напролет упражнялся в игре на скрипке, мало заботясь о покое жены, сносила, как в свое время Милева, мужнино рукоприкладство. Ей требовалось немало сил и терпения, чтобы уговорить великого ученого по утрам умываться и следить за своим внешним видом. В письмах Эйнштейн без тени улыбки утверждал, что такие «мелочи жизни» отвлекают его от важной научной работы.

Наверное, сам Эйнштейн тоже понимал, что едва ли может причислять себя к образцовым мужьям и отцам. После смерти близкого друга Мишеля Бессо, который помог ему привести в систему первые гипотезы о теории относительности, ученый самокритично писал: «Больше всего меня восхищает в Мишеле то, что он сумел долгие годы прожить с женой не только в мире, но и в гармонии — в чем я дважды оказывался позорно несостоятельным». Отношение же к браку как таковому Эйнштейн выразил с присущей ему афористичностью, назвав это состояние «неудачной попыткой из случайности сделать нечто продолжительное». Как ни странно, увлечение «слабым полом» подчас сочеталось в Эйнштейне с откровенным женоненавистничеством. Услышав однажды, что какая-то дама «пьет соки и мучает» его друга, художника, он заявил: «Я бы просто ее прикончил. Взял бы веревку, накинул ей на шею и затягивал бы, пока у нее не вывалится язык». Все тот же черный юмор?..

Многочисленные любовные связи обернулись для Эйнштейна бедой: если верить его личному врачу и старому другу Яношу Плешу, знаменитый ученый умер от прогрессирующего сифилиса. Плеш всегда пользовался доверием Эйнштейна и был чуть ли не последним из друзей, беседовавших с ним перед смертью. В своем заключении о причине смерти Эйнштейна он основывался на официальном диагнозе — «аневризм брюшной полости», который, как утверждает Плеш, возникает только на последней стадии сифилиса.

Медицинские подробности «частной жизни» Эйнштейна весьма интересовали британских биографов. Оперируя документами, они, в частности, довольно подробно описывают, как после смерти ученого был извлечен его мозг; как специалисты, долго «колдовавшие» над ним, обнаружили большее, по сравнению с обычным, количество так называемых нейросвязок — свидетельство сверхчувствительности и обостренного восприятия окружающего мира. Кстати, из его мозга даже были извлечены молекулы ДНК. Это было сделано для того, чтобы опровергнуть притязания некой американки, утверждавшей, что она еще одна незаконнорожденная дочь Эйнштейна.

...Авторы книги пишут: «Наиболее известна фотография ученого, с которой на нас смотрит изрезанное морщинами лицо грустного шимпанзе с густой шевелюрой седых волос. Этот образ стал своего рода символом высшей мудрости и доброты. Но она была сделана в Принстонском университете, где Эйнштейн занимался, честно говоря, уже интеллектуально бесплодным трудом. А теорию относительности сформулировал дерзкий 26-летний изящно сложенный красавец с превосходным чувством юмора и налетом сарказма, что никак не соответствует привычному образу ученого-святоши, всецело посвятившего себя науке». Что ж, быть может, новая публикация приблизит нас к более достоверному представлению о человеке, чьи научные заслуги не затмит ничто, а личный облик был достаточно противоречивым. «До сих пор сильна ограждающая репутацию великого ученого «мафия», которая упорно изображает Эйнштейна чуть ли не полубогом, — говорит научный сотрудник Бостонского университета Роберт Шульман, который много лет — и пока тщетно — добивается публикации научных и личных записей Эйнштейна. — Мы только сейчас начинаем смотреть на него как на нормального человека».

Не вызвала возражений публикация сенсационной биографии и у родственников Эйнштейна. Его внучка Эвелин, живущая в Калифорнии, в интервью корреспонденту лондонской «Санди таймс» призналась: «Мне импонирует этот новый подход, когда на моего деда смотрят как на живого человека, а не как на супермена или памятник на пьедестале. Мне он нравится больше именно таким — со своими слабостями. Наверное, книгу будут критиковать, потому что она очеловечила Альберта Эйнштейна — ведь никто не любит, когда посягают на его «священную корову». И все же настало время сказать правду». Впрочем, своего мнения о знаменитом родственнике Эвелин не скрывает: на ее взгляд, он был выразителем «мужского шовинизма», а с близкими обращался «просто по-свински».

Многие рецензенты после выхода книги Хайфилда и Картера сравнили ее с известной работой Майкла Уайта и Джона Гриббина «Эйнштейн. Жизнь в науке», назвав последнюю «просто наивной». А некоторые исследователи и журналисты выразили сожаление, что сам Эйнштейн не оставил автобиографии. По их мнению, истина наверняка лежит где-то посередине...

Роджер Хайфилд и Пол Картер, обращаясь к читателю, написали: «Вероятно, личность Эйнштейна стоит считать остроумнейшей насмешкой над человечеством. Подумать только, такая сила и такая слабость, такая мудрость и такое неблагоразумие — как только все это может соединиться в одном человеке!» Наверное, обнародованные новые факты лишь доказывают справедливость собственных слов Эйнштейна: «Мы не должны терять веру в гуманность, поскольку нам самим ничто человеческое не чуждо».

ЛОНДОН
МОСКВА

Наталия КИРСАНОВА
Татьяна БОГОЛЮБОВА

Фото из архива редакции

РУССКИЕ ТАМ, РУССКИЕ ЗДЕСЬ

Торговые ряды чайна-тауна в Куала-Лумпуре с весны этого года стали напоминать «блошиные рынки» российских городов. Многие местные торговцы-китайцы, прежде специализировавшиеся на продаже горячей лапши и холодных закусок, вдруг начали предлагать покупателям приборы ночного видения, армейские бинокли и другие товары советского производства.

Покупайте часы «Made in Russia».

Прилавки, некогда заваленные дешевыми часами тайваньского производства, теперь усеяли «командирские» хронометры с красной звездой на циферблате. Наряду с товарами военного назначения появились подзорные трубы, бинокуляры, фотоаппараты с маркировкой на русском языке, политизированные сувениры — деревянные матрешки, раскрашенные «под Горбачева».

«Игрушки» времен «холодной войны» и перестройки ввозят в Малайзию туристы из стран, образовавшихся на месте бывшего СССР. Их еженедельно доставляют в Куала-Лумпур самолеты Аэрофлота, прибывающие из Москвы и других городов. Привезенный с собой товар гости сразу же сбывают, часто за бесценок, первому попавшемуся малайзийскому посреднику, чтобы получить хоть немного ринггитов (по официальному курсу 2,56 ринггита обмениваются на 1 доллар).

Если не принимать во внимание обычное для прибывающих из республик бывшего СССР стремление обзавестись валютой, то поспешность, с которой проворачивается эта операция, как и дешевизна сбываемого, наводит малайзийцев на мысль о том, что в некоторых случаях «товар», возможно, был похищен с военных складов или куплен по символической цене на черном рынке где-нибудь на просторах СНГ. Правда, туристы торгуют и тем, что специально приобрели для продажи в магазинах Москвы или Ташкента. Часто распродают даже свои личные вещи.

Российские товары, наводнившие лавчонки китайского квартала Куала-Лумпура, вызвали в Малайзии горячую дискуссию — более оживленную, чем вокруг проблемы кожгалантереи с поддельным фирменным знаком знаменитой «Гуччи», которым не стесняются пользоваться местные предприниматели. К тому же «нашествие русских» насторожило тех, кто по многолетней привычке склонен видеть в гостях с севера «буревестников». Конечно, никто не ожидает, что в обозримом будущем на улицах малайзийской столицы загрохочут танки советского производства, но и бинокли, приборы ночного видения, часы армейского образца вызвали понятное беспокойство.

Представители посольства России поспешили уточнить, что туристы, о которых идет речь, вообще не русские, а узбеки-мусульмане, прибывающие из одного из новых независимых среднеазиатских государств. Малайзийские газеты, однако, настаивали на том, что поставщики диковинных предметов, изъясняющиеся на чудовищной смеси русского и других языков, являются россиянами. Выходящая на английском языке газета «Малай мейл» писала: «Русские уже здесь! Они в городе — не как захватчики, но как туристы, ведущие незаконную торговлю на самой популярной улице Петалинг». Скорее всего, слово «русские» пресса использовала преднамеренно. Однако расчет на его «угрожающее звучание» не оправдался — российские дипломаты сумели довести до конца переговоры о продаже Малайзии 18 истребителей МИГ-29 и возможных поставках боевых вертолетов.

Торговцы с улицы Петалинг поддерживают версию российского посольства о том, что подавляющее большинство туристов, наводняющих чайна-таун товарами из СНГ, — это узбеки. Встречаются и казахи. Русских, по наблюдениям местных, намного меньше.

Посредники, сбывающие российские товары, довольны. Часы из бывшего СССР, которые ввозятся в страну чемоданами, они скупают по 15—20 ринггитов за штуку, а бинокли — по 50—70 ринггитов. Уличная же цена на экзотические часы достигает 50—60 ринггитов, а полевые бинокли в футлярах перепродаются не менее чем за 100 ринггитов.

С другой стороны, никто не может обвинять малайзийские власти, выражающие по этому поводу обеспокоенность. Ведь, по самым скромным подсчетам экономистов, правительство ежегодно теряет миллионы по той причине, что «русский чемоданный импорт» не облагается налогами. Рейды служащих торговой и налоговой инспекции в чайна-тауне вынудили продавцов российской продукции уйти в подполье. В некоторых лавках теперь припрятывают товары, сделанные в бывшем Советском Союзе, и показывают потенциальным покупателям, только когда они об этом просят. Уменьшился поток «русских» туристов, что, однако, привело в действие могучие факторы соотношения спроса и предложения. В результате за две недели цена на русский бинокль выросла до 160 ринггитов.

Александр РОМАНОВ

Фото из журнала «Фар Истерн экономик ревью» (Гонконг)

Сотрудники Скотленд-Ярда, знаменитого английского уголовного розыска, называют ребят из спецподразделения СО-19 «ниндзя». Действительно, надо быть крутым оперативником, чтобы заслужить у своих скептичных коллег эту кличку. Их очень уважают, и всякому «зеленому» констеблю-новичку говорят: «Старайся! Будешь хорошо служить, «ниндзя» станешь».

«НИНДЗЯ» ИЗ СПЕЦНАЗА

Что значит быть «ниндзя», новички узнают очень скоро. Захватят вооруженные до зубов террористы-фанатики, например, из Ирландской республиканской армии, какое-нибудь здание, возьмут заложников, начнут отстреливаться от полицейских так, что и носа из укрытия не высунешь, — вот тогда-то и вызывают на подмогу СО-19. «Ниндзя» приезжают в масках и бронежилетах, обвешанные новейшими образцами стрелкового оружия, с приказом обезвредить преступников с наименьшим ущербом для себя и для заложников.

Так случилось в конце августа, когда полиция южного пригорода Лондона преследовала шестерых грабителей банка. Те отстреливались, и полицейские никак не могли с ними справиться. Вызвали СО-19. Увидев рослых парней во главе с сержантом Майклом Стаббсом, грабители пустились наутек. Взяли их ночью, обойдя несколько «подозрительных» домов. Заодно был обнаружен целый арсенал — от итальянских автоматов «Беретта» до гранатометов.

Полисмены очень уважают ребят из СО-19 и с начала года вызывали их на подмогу 857 раз. А вот в прошлом году таких вызовов было лишь 449. Да, кривая преступности на Британских островах скакнула вверх. Времена, когда англичане гордились тем, что единственное оружие «бобби» — небольшая дубинка, давно миновали.

На вызовы бойцы СО-19 мчатся из Центра секретных операций, который расположен в одном из старинных зданий на Олд-стрит в лондонском Сити. В распоряжении «ниндзя» пять скоростных бронированных автомобилей «Ровер-827», напичканных самыми современными средствами ведения боевых действий. У спецподразделения есть еще несколько оперативных центров, разбросанных по всему Лондону, в которых круглые сутки дежурят 180 сотрудников СО-19, в том числе три женщины. Если «ниндзя» срочно требуются в отдаленном графстве — они летят туда на вертолетах. Кроме того, у СО-19 имеются и машины, замаскированные под обыкновенные такси и кареты «скорой помощи». Эти машины использовались летом, когда на многолюдной автобусной остановке в Лондоне нужно было без особого шума взять боевиков ИРА.

Боец полицейского «спецназа» в полной экипировке напоминает и средневекового японского воина, и голливудского робота-полицейского: черный комбинезон, черный бронежилет из керамических пластин, черный шлем, оснащенный радиопереговорным устройством, противогазом и затемненным забралом, предохраняющим лицо от осколков и способным отражать летящие по касательной пули. Черный цвет экипировки был выбран дизайнерами ради устрашения.

Несмотря на то, что каждый «ниндзя» в совершенстве владеет всеми видами стрелкового оружия, чаще всего бойцы применяют газовые гранатометы «Уэбли-Шермули». Газовая граната содержит два заряда сжиженного нервно-паралитического газа Си-Эс. Действует эта граната и как небольшой снаряд. Мощную бетонную стену она, конечно, не прошибет, но легко пробивает дубовые двери и окна из толстых особо прочных стекол и взрывается внутри помещения.

Руководство СО-19 решило не изобретать велосипед и вооружило своих сотрудников так же, как армейских «спецназовцев» из знаменитой Специальной авиадесантной службы (где, кстати, вскоре будут стажироваться и бойцы российских антитеррористических подразделений). «Ниндзя» пользуются винтовкой «Хеклер-и-Кок МП5», гладкоствольным карабином «Ремингтон-870» 12-го калибра. Из другого арсенала СО-19 можно отметить старый добрый револьвер «Смит-и-Вессон» 38-го калибра (никогда не дает осечек), а также 9-миллиметровый австрийский пистолет «Глок». Он тоже достаточно эффективен в скоротечных схватках, к тому же очень легок, так как сделан из прочного пластика. Что касается снайперов, обученных попадать в 10-пенсовую монетку (размером с наш новый рублик) с расстояния 200 метров, они любят стрелять из мощных дальнобойных винтовок «Штейр» и «Хеклер-и-Кок НК93».

Задержанный недавно за убийство жены и перестрелку с полицией мужчина описал атаку «ниндзя» так: «Ничего страшнее я в

ОРУЖИЕ СО-19

Револьвер «Смит-и-Вессон», калибр 0.38 дюйма

Автоматический пистолет «Глок», калибр 9 мм

Полуавтоматическая винтовка «Хеклер-и-Кок МП5» и ее укороченный вариант «МП5К», калибр 9 мм

Снайперская винтовка «Штейр», калибр 0.308 дюйма

Автоматическая винтовка «Руджер-мини 14Р», калибр 0.223 дюйма

Снайперская полуавтоматическая винтовка «Хеклер-и-Кок НК93», калибр 0.233 дюйма

Гладкоствольный карабин «Ремингтон–870», калибр 12 мм

Газовый гранатомет «Уэбли-Шермули», калибр 1.5 дюйма

жизни не испытывал. Все произошло настолько стремительно, что помню лишь, как раздался страшный грохот, потом я чуть не потерял сознание от боли. Я подам на них в суд, поскольку не могу сказать, что по отношению ко мне было совершено насилие — они действовали просто на уничтожение».

Упомянутый арестованным преступником оглушающий «страшный грохот» возникает при взрыве начиненных сильно спрессованным воздухом металлических хлопушек, а также «пули Хаттон», которая представляет собой кусок свинца большого размера с отверстиями. При полете пуля издает дикий визг. К тому же обладает огромной ударной силой: она способна снести запертую дверь с петель. Оглушающие средства хорошо зарекомендовали себя при штурме захваченных террористами самолетов, железнодорожных вагонов и автофургонов.

Долгое время информация о СО-19 и его методах ведения боевых действий держалась в секрете. Однако Скотленд-Ярд вынужден был пойти на рассекречивание своего лучшего подразделения, дабы успокоить озабоченных резким скачком преступности граждан. Если в 1981 году с применением огнестрельного оружия было совершено 8067 преступлений, то в 1991 году — уже 12000, а за четыре месяца до конца нынешнего эта печальная цифра перевалила за отметку 20000. Подразделение СО-19 было создано в 1983 году, после того как в результате не очень умелых действий обычных полицейских погибло два неповинных человека. Тогда правительство резко сократило количество «бобби», имеющих право ношения личного оружия, и отдало приказ создать специальные вооруженные формирования блюстителей порядка.

Преступления с применением огнестрельного оружия признаны Скотленд-Ярдом и Хоум-офисом (министерство внутренних дел) опаснейшей угрозой британскому обществу наряду с терроризмом и разворовыванием государственной и частной собственности. За последние несколько лет на острова было переправлено столько оружия, что, например, цены на пистолеты упали в 5–6 раз. Сейчас их можно без труда купить за 200—300 фунтов. Особой популярностью у бандитов пользуются короткие 25-зарядные полуавтоматические скорострельные 12-калибровые ружья «Франчи спа». Ружье с запасной обоймой стоит приблизительно столько же — 300 фунтов. Относительно дорог лишь завоевавший признание у всех преступников мира израильский автомат «Узи» — 1200 фунтов. По данным Скотленд-Ярда, много незарегистрированного оружия попало в страну после возвращения на родину солдат с войны за Фолклендские острова и из Персидского залива. Немало вооружений попадает в Великобританию из России и других стран Восточной Европы.

В середине сентября английские полицейские потребовали от правительства снова позволить им применять против вооруженных преступников не только пистолеты, но и автоматическое оружие. Поводом послужила перестрелка оперативников из обычного полицейского участка (им разрешено применять только легкое стрелковое оружие) с дельцами наркомафии. Наркодельцам удалось легко отбиться до прибытия «ниндзя». «Если вы хотите, чтобы мы были в состоянии дать действительно эффективный отпор вооруженным до зубов преступникам, нам нужно располагать адекватными средствами противодействия», — пожаловались участники перестрелки.

Однако правительство не вняло их просьбам. Полисменам ответили, что их дело — бороться с мелкими жуликами. А «крупную рыбу» будут ловить те, кому надо. Пока у них это получается неплохо.

Тимур БАРАЕВ

Рисунки из газеты «Санди таймс»

СТОКГОЛЬМСКИЙ ЛИКЕРО-ВОДОЧНЫЙ...

Солнце пригревало так жарко, что мне, привольно развалившемуся в шезлонге на балконе стокгольмской пятиэтажки с видом на залив, невольно вспомнилось теперь, увы, малопривлекательное черноморское побережье Кавказа. Аналогия усугублялась наличием в руке неоднократно опорожненного стакана с приятным кипрским вином. Не хватало только хорошего тоста. «А что, Эрик, — расслабленно спросил я, — у вас перед принятием чего-нибудь горячительного, кроме традиционного «skål!», ничего говорить не положено?»

— Ну, почему, — вяло отозвался Эрик. — Еще говорят: «Будь здоров!» или... Впрочем, что это я, у нас перед тем, как пропустить рюмку, — поют.

— Что-что? — ошарашенно переспросил я, привыкший к обратному порядку действия.

— Поют! — повторил Эрик. — А вот послушай.

Я напрягся. Однако, к немалому моему удивлению, Эрик, вместо того чтобы продемонстрировать свои вокальные данные, взял телефонный справочник и принялся за его изучение.

— Ага, вот он. Слушай! — Эрик набрал номер и протянул мне трубку.

Приятный мужской голос пропел песенку, слов которой я почти не разобрал, но, не желая в этом признаваться, удовлетворенно закивал головой.

Как выяснилось впоследствии, мне довелось услышать шведскую предвыпивонную песенку-вису, наиболее полное собрание которых находится в Винно-водочном историческом музее. Именно там и существует необычная тостовая телефонная служба. Репертуар не слишком разнообразен, но для человека малопьющего вполне удовлетворительный. Каждую неделю на автоответчик музейного телефона устанавливают новую запись. Причем в озвучивании участвуют не только сотрудники музея, но и популярные артисты шведской эстрады. Не так давно по указанному номеру можно было услышать и голос лидера партии Новая демократия — Яна Вахмейстера. Он напевал что-то о том, что галоши имеют лучшее сцепление с дорогой, чем подошвы ботинок...

Традиция выпивочных вис восходит к глубокому средневековью, когда их распевали на свадьбах и пирах. До XVIII в., когда был опубликован первый сборник вис, они передавались от поколения к поколению изустно. Всерьез их сбором и систематизацией ученые занялись лишь в прошлом веке. Немалый вклад в репертуар застольных песен внес епископ Франц Михаэль Францен (1772—1847), который перемежал их сочинение с созданием псалмов. Кстати говоря, висы Францена и по сей день пользуются популярностью и нередко звучат по музейному телефону. Например, в исполнении Анники Юханссон (на фото из газеты «Даянс нюхетер»).

Тем, кто хочет запастись висами для какого-нибудь торжества, телефоном, конечно, не обойтись. Придется проследовать в музей на улице Далагатан. И, надо сказать, особенно жалеть об этом не придется. Пожалуй, вряд ли стоит подробно рассказывать об истории винопития в Швеции, тем более что эта тема довольно полно освещалась в «ЭП» N30 за этот год. Однако удовольствие от созерцания разнообразных, замысловатой формы бутылок и бутылочек из стекла и фаянса, а также вместительных бочек, бочонков и кружек вы получите. Можно увидеть и как выглядел в конце прошлого века винный магазинчик на площади Стюреплан (на фото). Почему именно этот? Все очень просто — именно в нем начинал свою трудовую деятельность Юхан Август Стриндберг, писатель, чье имя немало способствовало мировому признанию шведской литературы.

Небезынтересно узнать, что бородатый мужик, выбитый на медальке, украшающей бутылки знаменитой водки «Абсолют», — не викинг и не особа королевских кровей, а некто Л.О.Смит, который в конце прошлого века, умело маневрировав между активистами общества трезвости, требовавшими введения «сухого закона», и представителями госмонополии на спиртное, сумел наладить массовое производство дешевой водки с низким содержанием сивушных масел.

А что касается вис, кои положено петь или оглашать речитативом перед рюмочкой «Абсолюта», то их собрание пополняется буквально с каждым днем. После того как нынешним летом по телевизору показали сюжет о том, как известный поэт Пер-Эрик Нордквист подарил висы своего собственного сочинения музею, со всех концов страны пошли письма. Кто-то вспомнил, что пели дедушки и бабушки, кто-то сочинил сам... Словом, коли нет подходящего тоста — звоните (08) 744—70—75. Если, конечно, вы находитесь в Швеции...

Александр ЧЕРКУДИНОВ

ОХЄ ЫТЭНДАП

Зеркало необычного, забавного, интересного

ДВУНОГИЕ ПОЛОТНА

Цветы, птицы, драконы, черепа с костями... Все это — классические сюжеты «нательной живописи», которые демонстрировались на съезде художников-татуировщиков в Чикаго. На трехдневную встречу приехали мастера жанра из 51 студии, в том числе из Токио, Брюсселя и Амстердама. И конечно, были привезены носители этого вида искусства, от которого они неотделимы.

Что заставляет одних украшать себя рисунками, а других — делать это своей профессией? Судя по всему, главная причина — негасимый дух бунтарства против обыденности. «В 60-х я отрастил длинные волосы, поскольку это всех раздражало, — рассказывает владелец студии в Омахе Дик Уорсоки. — Когда этого оказалось недостаточно, я добавил к своему облику еще и татуировку. А уж потом она стала моим главным занятием в жизни». И на жизнь хватает: нонконформизм в цене.

Анатолий ЛАЗАРЕВ
НЬЮ-ЙОРК

ТАКОВА СПОРТИВНАЯ ЖИЗНЬ

Фото Рейтер

ГУБИТ ЛЮДЕЙ И ПИВО

«Благое дело можно обернуть себе во вред, если потерять чувство меры». За нарушение этой мудрой заповеди народности бемба жительница Замбии Беатрис Чибве поплатилась собственной жизнью.

Домохозяйка из городка Чибомбо была известна всей округе под прозвищем «Пивная бочка». Несмотря на преклонные годы, она неоднократно побеждала в местных конкурсах любителей янтарного напитка, опережая всех мужчин по количеству выпитого пива. Посмотреть на ее выступления собирались знатоки со всей Замбии. А в тот роковой день чемпионка, увы, пошла на мировой рекорд. Беатрис с утра не отходила от огромного бидона с качасу — крепким кукурузным пивом домашнего изготовления — и к вечеру почувствовала недомогание... Проводить ее в последний путь собрался весь город.

Изготовление качасу преследуется по закону, однако замбийцы продолжают варить популярный в народе напиток. И пить. На днях двух полицейских, застигнутых за потреблением качасу при исполнении служебных обязанностей, суд приговорил к трем месяцам тюремного заключения условно. Тоже потеряли чувство меры.

Андрей ПОЛЯКОВ
ЛУСАКА

СОМНАМБУЛЫ ЖАЖДУТ ЛЮБВИ

При полной луне прилично одетый молодой человек в центре города Осу подошел к внушающей доверие девушке, и вместе они совершили таинство зарождения новой жизни. Официант местного ресторана, на глазах у которого это произошло, настолько опешил, что пришел в себя, лишь когда юноша скрылся в предрассветном полумраке. Что это было?

Как сообщила издающаяся в Аккре газета «Пиплз дейли грэфик», в последнее время в ряде городов Ганы лунатики почему-то стали активнее проявлять свои нежные чувства. По данным газеты, резко возросло число беременных женщин, которые сами не могут взять в толк, как это с ними произошло. А медики, проводя обследование, выясняют, что многие из них склонны к сомнамбулизму. Африканский джентльмен не пройдет безучастно мимо заблудившейся в темных переулках рабыни древней Селены...

«Услуги» добровольных поводырей вызывают тревогу у правоохранительных органов. Астрологи же не видят повода для беспокойства. Они ссылаются на то, что Селена, богиня луны у древних греков, отождествляется с Артемидой — дочерью Зевса, покровительницей рожениц. Так что все будет хорошо...

АБИДЖАН **Олег ОСИПОВ**

ОСОБО ВАЖНЫЕ МЕЛОЧИ

Начальник дорожной полиции пакистанской провинции Синд приказал подчиненным игнорировать автомобили, на капоте которых закреплен национальный флаг, а также машины «особо важных персон». Отныне постовые могут не отдавать честь даже кортежу главы государства.

«Закон, — убежден главный синдский гаишник, — требует от нас концентрироваться на своей непосредственной работе и не отвлекаться на мелочи».

ДЕЛИ **Алексей КУЗНЕЦОВ**

КОГДА ЖЕ ТЫ РАЗЪЯРИШЬСЯ, СКОТИНА?

Фото АФП

КНИГОЧЕЙ В ПЕЛЕНКАХ

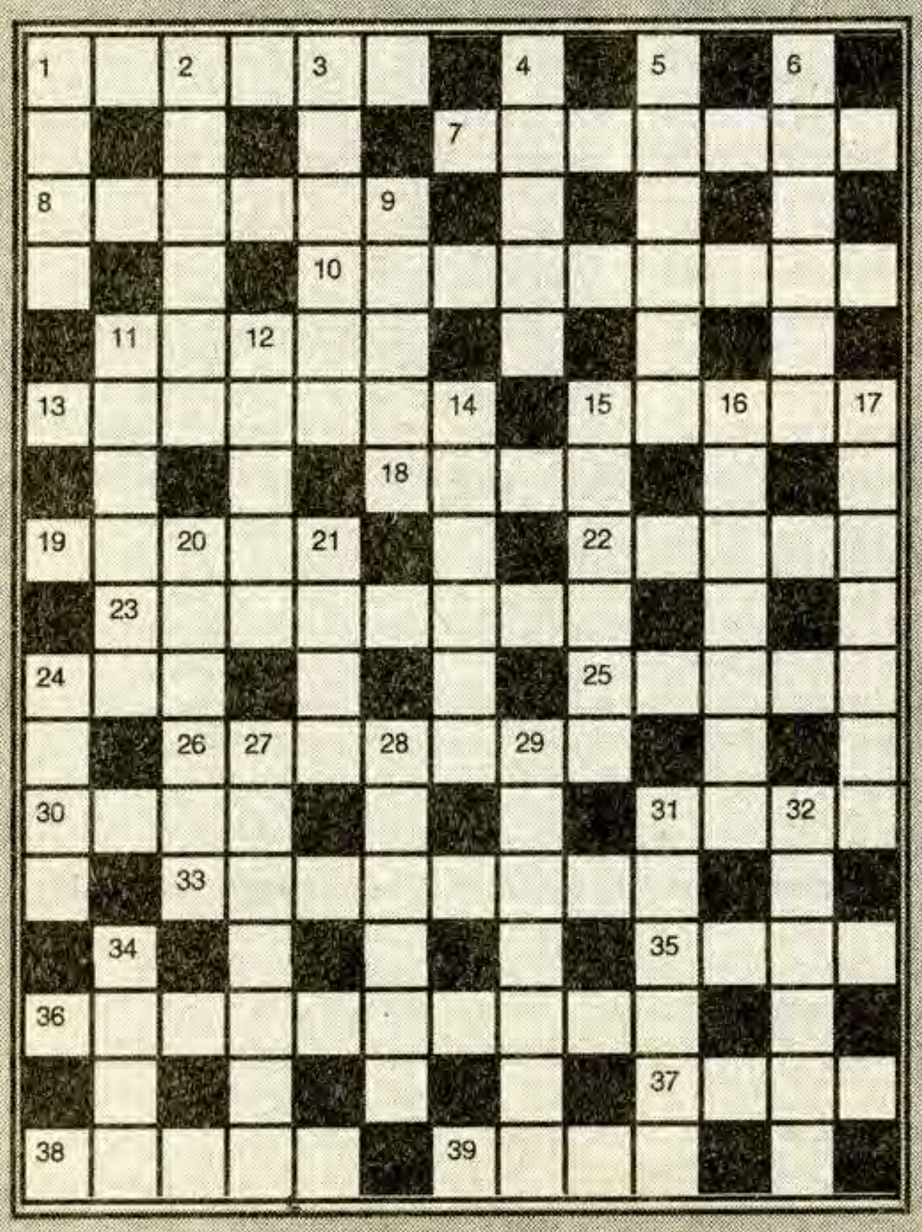
За свою коротенькую, но на редкость насыщенную жизнь крошечная Чжоу Хэ с непостижимой легкостью выучила 780 иероглифов и прочла уже более четырех десятков детских книжек. 16-месячная малышка из провинциального города Лэншуйтань обладает интеллектом шестилетки, с гордостью за земляков поведала местная газета «Хунань жибао».

Родители гениального чада — школьные учителя, которые с колыбели стали прививать дочке любовь к знаниям. Частые семейные прогулки за город, профессиональный подход к делу, сочетающий постепенность и настойчивость в тренировке памяти, рассказывает газета, привели к поразительным результатам. Дочурка, говорит счастливая мамаша, обожает учиться. Лучший способ успокоить расплакавшуюся Хэ — это подсунуть ей новую книжку. Девочка тут же расплывается в улыбке и начинает читать, мурлыкая себе что-то под нос.

Вячеслав ТОМИЛИН
ПЕКИН

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Группа стихов, объединенных формальным признаком. 7. Пожар в душе. 8. На сладкое. 10. Русский землепроходец XVII века. 11. Персонаж из романа И.Ильфа и Е.Петрова «12 стульев». 13. Пушной зверек. 15. Стихотворение А.Пушкина. 18. Французский график, сделавший классические иллюстрации к «Божественной комедии» А.Данте. 19. Сказка Х.Андерсена. 22. Откорм крупного рогатого скота на пастбище. 23. Старинное название помещения парикмахерской. 24. Электровентилятор для сушки волос. 25. Средневековый узбекский поэт. 26. Квантовое число. 30. Помещение для сушки снопов. 31. Английский биохимик, лауреат Нобелевской премии. 33. Горный воск. 35. Религиозные драматические представления в средневековых Испании и Португалии. 36. Старинная рукопись. 37. Планета, покровительствующая родившимся под знаком Водолея. 38. Приз лучшему конькобежцу года. 39. Международный договор.



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вещество, используемое в производстве искусственной минеральной воды. 2. Насыщенный соляной раствор для консервирования овощей. 3. Американский кинорежиссер, постановщик фильма «Рэгтайм». 4. Непочатый рулон материи. 5. Игорный дом. 6. Легендарный предводитель гуннов. 9. Венгерский город. 11. Гимнастическое упражнение. 12. Французский город в департаменте Гар. 14. Ювелирное украшение. 15. Человек, работавший прежде в сфере валютных сделок. 16. Декоративное растение. 17. Нарушение правил в боксе. 20. Листопадное дерево. 21. Китайский город в провинции Шэньси. 24. Марка американских автомобилей. 27. Пора, когда любовь становится мукой вдвойне. 28. Остров на юге Японии. 29. Лопаточный двигатель. 31. Положение о правах и обязанностях. 32. Соль азотной кислоты. 34. Первая дизельная подводная лодка русского флота.

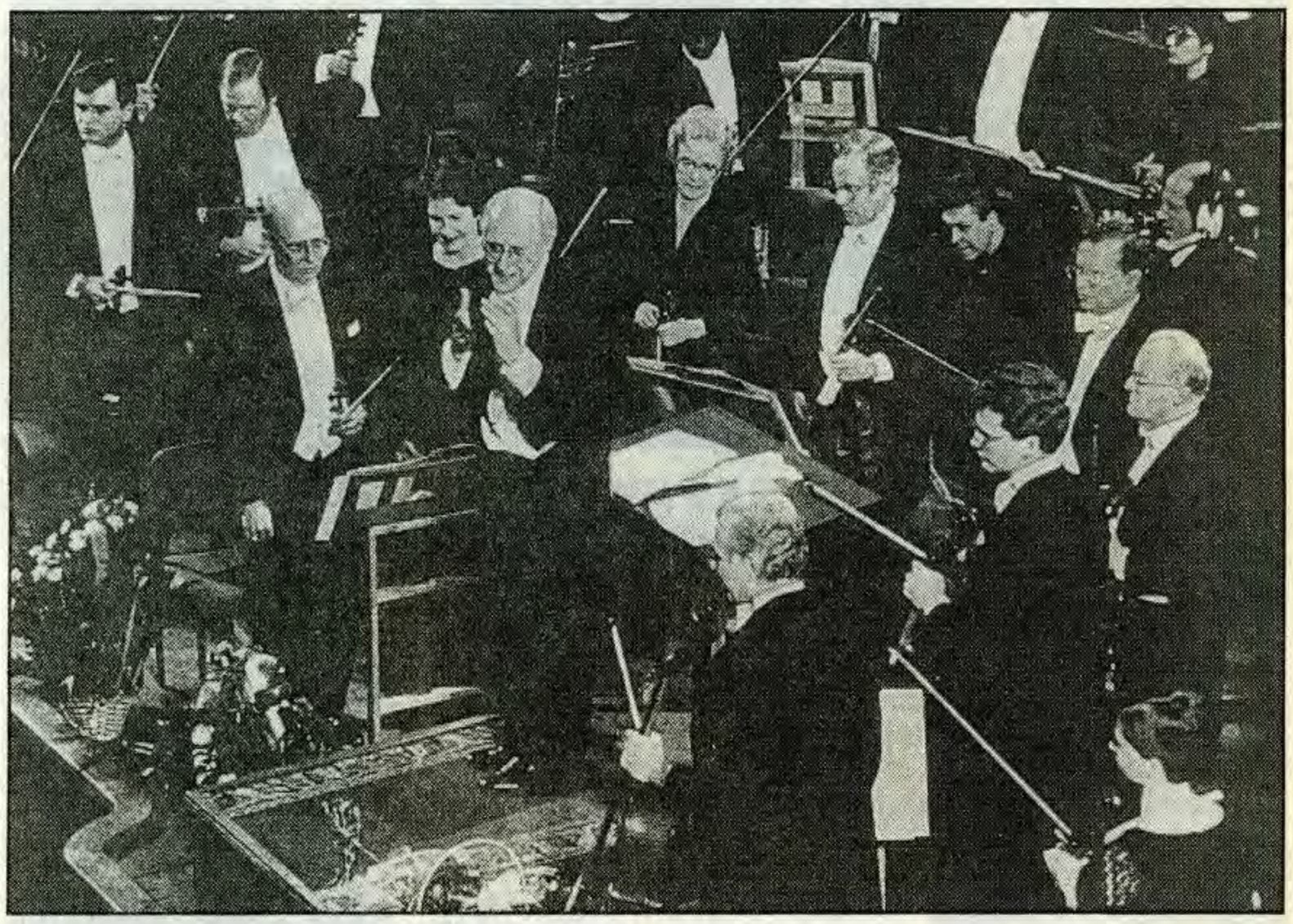
© Водолей

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 39

Н	О	Р	Т	■	Д	■	М	У	С	К	А	Т
Е	■	У	■	Д	О	М	А	■	А	■	Н	■
М	Я	Т	А	■	Б	■	Л	Е	Б	Е	Д	Ь
О	Р	А	Т	О	Р	И	Я	■	И	■	Р	■
■	Е	■	Е	■	О	■	Р	А	Н	Н	Е	Т
Х	М	Е	Л	Ь	■	В	■	Г	■	А	■	О
■	Ч	■	Ь	■	П	Е	Р	Е	С	В	Е	Т
Г	А	Р	Е	М	■	Д	■	Л	■	Е	■	Е
А	■	У	■	А	Л	Ь	М	А	Н	Д	И	Н
М	Е	С	Я	Ц	■	М	■	Д	■	Ы	■	Г
М	■	С	■	А	Г	А	Т	■	С	■	К	■
А	М	О	К	■	О	■	О	Н	К	О	Л	Ь
■	А	■	А	В	Р	А	Л	■	И	■	А	■
Т	Р	У	С	■	И	■	О	Т	П	У	С	К
■	Ш	■	Т	А	Л	Ь	К	■	Е	■	С	■
К	А	Ю	Р	■	Л	■	Н	И	Т	Р	О	Н
■	Л	■	О	Г	А	Й	О	■	Р	■	Н	■

ВОЗВРАЩЕНИЕ СО СЛАВОЙ

«Я не поклонник массовых шоу, но концерт на Красной площади — для меня большая радость, — сказал Мстислав Ростропович. — Сейчас важно, чтобы как можно больше людей увидели, услышали и почувствовали величие России, выраженное в музыке. Я думаю, что нам нужна вера в себя, вера в нашу культуру, в наше будущее».



В полдень, вместе с боем курантов, над Красной площадью, заполненной народом, мощно зазвучал финал кантаты Прокофьева «Александр Невский», и вслед за ним Торжественная увертюра Чайковского «1812 год».

Выступлениями в России Мстислав Ростропович начинает последний, 17-й сезон на посту художественного руководителя Национального симфонического оркестра США. В день отлета из Вашингтона 18-й канал американского телевидения, работающий на русском языке, передал обращение Бориса Ельцина к соотечественникам. Ростропович понял, что в России опять нелегкие дни.

— В том, что я должен быть на родине, я ни секунды не сомневался, — рассказывает Мстислав Леопольдович. — Но я был готов и к тому, что в такой обстановке мог бы не досчитаться на борту самолета кого-то из оркестрантов — ведь американцы такой народ, у которого музыканты не участвуют в «боевых операциях». Но прилетели все, движимые любовью и уважением к нашей стране.

Ростропович вправе гордиться своими коллегами, с которыми его связывает многолетнее содружество, одно из самых длительных и ярких в истории современных музыкальных коллективов Америки.

Приехав в США изгнанником, великий музыкант считал своим долгом сделать что-то хорошее для страны, оказавшей ему гостеприимство. Отказавшись от лестных предложений престижных коллективов, он согласился стать художественным руководителем Вашингтонского оркестра, уровень которого в то время не очень-то соответствовал его высокому имени — Национальный. И хотя со времени основания в 1932 году им руководили известные музыканты, этот коллектив заметно уступал своим знаменитым собратьям — Филадельфийскому, Бостонскому, Нью-Йоркскому, Чикагскому и Кливлендскому.

Ростроповичу пришлось существенно обновить состав. За 16 лет из 103 музыкантов дирижер заменил более половины. Человек великодушный, сам много выстрадавший, он мучительно переживал каждую замену, добивался для уволенных высоких пенсий или подыскивал им работу. В 1987 году, в свое 60-летие, он основал фонд поддержки артистов оркестра, пригласив друзей создать клуб «100-тысячников»: каждый из них сделал подарок в 100 тысяч долларов. Теперь на счету фонда более миллиона долларов.

Невероятный труженик, Ростропович много сил отдавал обновлению репертуара оркестра. В сезон он выучивал не менее 30 партитур и к 1990 году исполнил 469 произведений 154 композиторов. Такой продуктивности не добивался еще ни один дирижер на Американском континенте. Каждый год оркестр дает до 200 концертов, выступая главным образом в Центре исполнительского искусства имени Джона Кеннеди.

Национальный оркестр США стал одним из лучших в мире. «Это самый ценный вклад русского музыканта в культуру Америки», — подчеркнул исполнительный директор Стивен Клайн.

И американцы отвечают Ростроповичу глубокой признательностью. Когда ему исполнилось 60, поздравить его приехали известнейшие музыканты, политики, друзья. Сотрудники французского посольства в США преподнесли юбиляру огромный торт-виолончель, и все собравшиеся пропели в его честь традиционную здравицу «Happy birthday to you». Оркестром, кстати, дирижировала Нэнси Рейган...

Особенно тщательно дирижер готовит программы современной музыки. В программу концертов в России Ростропович включил Шестую симфонию Шнитке, посвященную Национальному оркестру и его дирижеру. Несмотря на тяжелую болезнь, автор приехал на премьеру и вместе с исполнителями разделил успех сочинения.

— Мне очень хотелось, — говорит Мстислав Леопольдович, — помочь западным слушателям полюбить русскую музыку, и прежде всего Шостаковича.

Хорошо известно, какие крепкие узы дружбы и творчества связывали этих двух музыкантов.

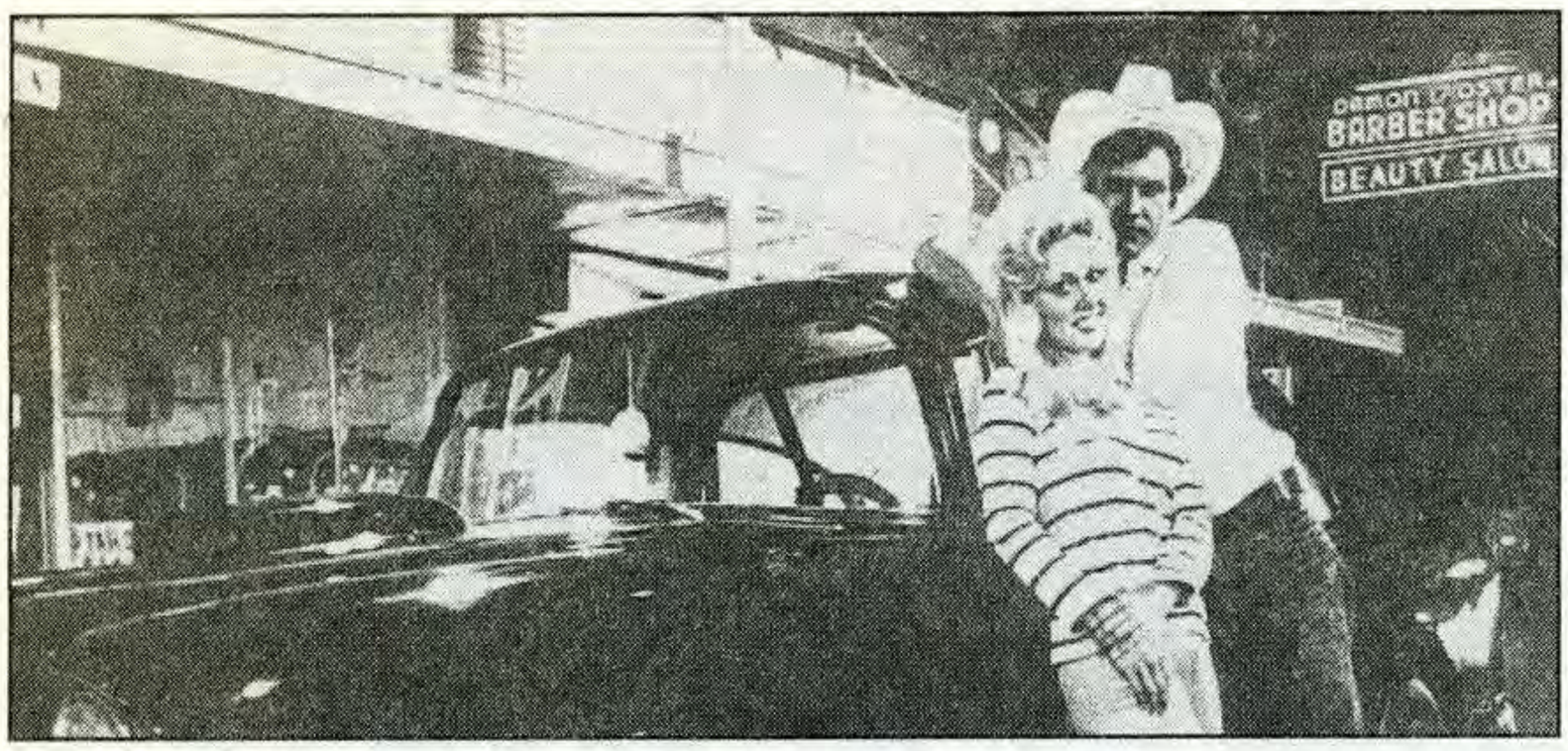
— Благодаря Славе (так называют музыканта его коллеги), имя Шостаковича стало широко известно в США, — сказал Клайн. — Мы представляем его произведения почти в каждой программе.

Шостакович прозвучал и на первом концерте в Москве, состоявшемся в день рождения великого композитора. Его Концерт для фортепьяно исполнил с оркестром Игнат Солженицын, сын писателя, судьба которого столь тесно сплелась с судьбой Ростроповича.

Маргарита ВИНОГРАДОВА

Фото Национального оркестра США

«Американское граффити» (1973), «В поисках утраченного ковчега» (1981), «Свидетель» (1985). Менялся цвет шляпы, менялся он сам.



ДЕЛО В ШЛЯПЕ

В Голливуде все было известно заранее. Интрига этого года строилась на соперничестве двух суперфильмов — «Последний герой боевиков» со Шварценеггером и «Юрский парк» с динозаврами. Но первый из них вдруг провалился, второй — летом с одиноким триумфом прокатился по Америке и миру, а к осени выяснилось, что появился новый лидер — «Беглец» с Харрисоном Фордом. Коммерческий успех преследует этого актера, сыгравшего в шести из дюжины самых успешных фильмов всех времен. За последние 20 лет его картины принесли Голливуду больше миллиарда долларов. Что же касается самого 51-летнего Форда, он сейчас больше всего доволен тем, что его стали воспринимать не только как секс-символ и «героя боевиков», но и серьезного актера. О жизни, о творчестве, о последнем фильме он говорит в интервью «Санди таймс мэгэзин» (Англия).

Весь день Харрисон Форд был заключен в изысканном холле лос-анджелесского отеля «Бель Эйр» и делал рекламу фильму «Беглец». А сейчас он скрылся в тропическом саду и вооружился стаканом воды со льдом.

— Первый день всегда худший...

Большой, грубоватый, он балансирует на элегантном металлическом стуле, расставив локти на мраморном столике. На нем красивый песочный пиджак и сиреневая сорочка, но одежда больше говорит о художнике по костюмам из его последнего фильма, чем о нем самом. Он не был в магазине одежды лет сто. В светло-карих глазах после трудного дня видна усталость. Но голос звучит столь глубоко, что ложечка в стакане начинает дрожать и позвякивать.

— «Очень лестно слышать от вас такую оценку последней сцены». Все в этом роде... «В фильме есть три эпизода, которые любой хороший актер...» «Боюсь, что это не совсем так...» Уф, я был слишком вежлив.

— Руководствуетесь ли вы неким высшим смыслом, выбирая для себя фильм?

— В этом чертовски мало высшего смысла... Я всегда оцениваю коммерческий потенциал. Некоторые сценарии выглядят более успешными, чем другие, но ни в коем случае я не хотел бы сниматься в картине, которую не будут смотреть вовсе. Кино — это нечто из области массовых коммуникаций. И если вы оказываетесь некоммуникабельным, значит, делаете что-то не то. У каждого жанра есть свои ограничения, и каковы бы ни были мои творческие амбиции, я принимаю практичное решение.

Звучит несколько цинично по отношению к его великолепным, исполненным мужского обаяния и вызывающим восхищение героям. Но восхищение Форду порядком надоело. Как капризная суперзвезда, он пышет затаенным гневом, говоря о всеобщем поклонении.

— Когда идешь в хозяйственный магазин покупать шурупы, ты не собираешься говорить о шоу-бизнесе. Ты хочешь говорить о шурупах. А выходит наоборот. Ну, в конце концов с тобой начинают обсуждать и шурупы, если ходишь в магазин достаточно часто. Людям нужно время, чтобы освободиться от убеждения в твоей уникальности. Но тебе это недешево обходится.

А не к тому ли он стремился? Разве не на это Форд потратил десять драгоценных молодых лет — между заключением в 1964-м контракта с «Коламбия пикчерс», по которому получал 150 долларов в неделю, и фильмом «Американское граффити», который принес признание? В 21 год он сбежал от скуки чикагского пригорода на запад США, привезя с собой на старом «Фольксвагене» молодую жену. Сын ирландца, работавшего в рекламном бизнесе, по словам одного из друзей Форда, многое делал назло отцу. Куда ближе ему была мать, еврейка из России. Гремучая смесь в его крови с самого начала мешала быть в Голливуде еще одним симпатичным мальчиком, и его воспоминания о первых шагах по «фабрике грез» исполнены скепсиса.

— Я протиснулся в их крохотный офис. За столом сидел маленький человечек с абсолютно лысым черепом. А напротив — человек с внешностью маклера на бегах. Я сел на единственный стул и какое-то время слушал, как они обсуждали большие

имена. В конце концов лысый человечек заметил меня, но посмотрел при этом так, будто обнаружил змею в супе. «Кто тебя сюда рекомендовал?» Я ответил. Он повернулся ко второму парню и сказал: «А кто это?»

Его называли «малыш» и давали играть посыльных и лейтенантов периода Гражданской войны, эпизоды в телефильмах. На большинстве фотопроб того времени Форд выглядит смущенным. До сих пор он злится, когда вспоминает о роли учителя биологии в школе для девочек, с одной из которых у педагога роман...

— Там была моя сцена — а там было немного моих сцен, — где герой читает лекцию о пауках перед полным классом девочек. У меня оставалось 10 дней до съемки, я пошел и купил тарантула. Работал с ним, дрессировал и принес с собой в банке из-под кофе. Я говорю режиссеру: «Смотрите, что у меня есть». Он заглянул в банку и сказал: «Убери, убери отсюда эту гадость». Я объяснил ему, что сцена — о сексуальном влечении и опасности, а он сказал: «И слушать не хочу, уноси свою гадость в банке, бери вот этого паука, сплетенного из бечевки, и произноси текст».

Форд откидывается на стуле и, обращаясь к кусту бугенвилии, произносит с угрозой:

— Это был последний раз, когда я сталкивался с таким безразличием. С людьми, которые не хотят, чтобы их тревожили. С такими людьми я, к счастью, больше не работаю.

Он решительно смахивает со столика упавший лист, и где-то в Лос-Анджелесе некий телережиссер непроизвольно вздрагивает, выплескивая свой коктейль в бассейн.

— С самого начала я верил, что это чего-то да стоит — не сойти с круга. Я переживу сукиных детей! Другие, кто бежит по кругу, износятся просто от трения. Я верил в это. И верю теперь.

К тому моменту, как первая жена сказала ему, что беременна, Харрисон Форд твердо решил больше не работать на людей, которые давали ему работу. Он оставался открыт для предложений, но хотел иметь право сказать: «Нет». Игра начиналась снова, и на сей раз по его правилам. А самоуважение ему вернул, как ни странно, самоучитель по плотницкому делу.

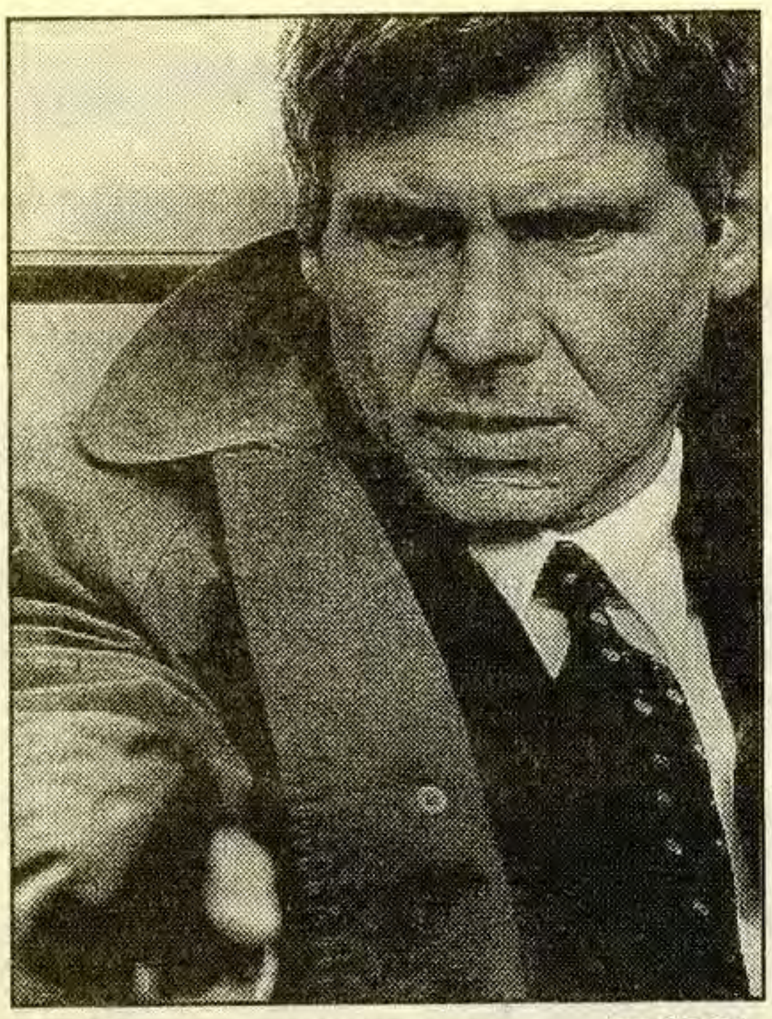
Идеальный глазомер Харрисона Форда позволил ему начать игру с Голливудом по собственным правилам. И выиграть

Началось с того, что актер сам взялся подремонтировать стены в своем доме и в результате перестроил его весь. Форд открыл в себе редкий дар идеального глазомера — он может мгновенно определить отклонение на один-два градуса от вертикали — и стал в Голливуде плотником. Первый заказ поступил от одного бразильского музыканта — перестроить гараж в студию звукозаписи. Форд забирался на крышу и тайком листал самоучитель... Он оказался не просто хорошим, а очень хорошим плотником, заказы хлынули потоком, и вскоре у него работала целая бригада мастеров. Теперь он мог говорить не только «нет». Он мог позволить себе говорить «да» в тех случаях, когда роль казалась интересной, а оплата была ничтожной.

Прорывом стала небольшая роль в дешевом и необычном фильме 1973 года «Американское граффити», который снял Джордж Лукас, продюсировал Фрэнсис Форд Коппола, а компания «Юниверсал» долго не хотела выпускать на экраны. Харрисон Форд был всего лишь одним из молодых актеров, спешно набранных перед съемками, но когда он сказал, что его герою, мнящему себя крутым ковбоем за рулем грузовика, нужна белая широкополая шляпа, молодой режиссер неожиданно согласился. С белого «стетсона» все и началось. Вдохновленный Форд добавил пару

«Звездные войны» (1977)...

...«Бегущий по лезвию бритвы» (1982)...



...«Игры патриотов» (1992). Неизменно — суперфильм.

собственных реплик, песенку — и повсеместный успех фильма доказал, что они с Лукасом угадали верно.

— И не потому, что я был такой ужасно хорошенький. Я просто помог режиссеру реализовать его стремления. Взял на себя ответственность за то, что герой стал живым, заработал.

Форд наливает себе воды из бутылки и отъезжает на стуле от стола.

— Я склонен думать, что скорее делаю фильм, чем просто в нем играю. Хотя не собираюсь становиться режиссером. Мне, в общем-то, хочется быть сговорчивым, но так как я всегда упорствую, так как я невозмутим и упрям, некоторые режиссеры считают меня не актером, а порождением ада! Рассказывая историю героя, рассказываешь всю историю целиком. Если она интересна, а герой — нет, возможно, он просто не вписан в сюжет?

Многие запоминающиеся сцены в своих фильмах Форд придумал сам. Он отнимает хлеб не только у режиссеров, но и сценаристов. Кстати, его вторая жена Мелисса Матисон как раз сценаристка, причем среди ее работ — самый успешный фильм всех времен «И-Ти, инопланетянин». Они познакомились на съемках копполовского «Апокалипсиса». И теперь, справившись с очередной пачкой присланных ему сценариев и положив на нее сверху свои очки в тонкой металлической оправе, Форд обнаруживает на тумбочке у кровати пачку книг, подобранных женой. Может, в них он найдет нового героя для себя?

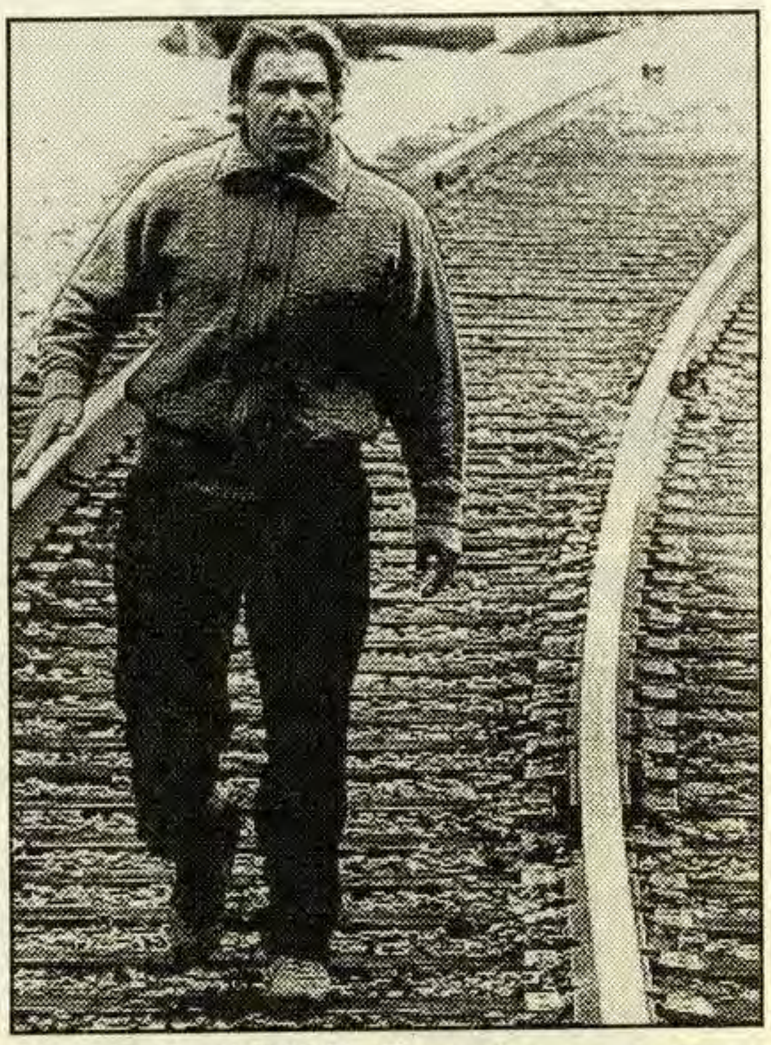
— Мне повезло с ролями и с тем, что они были разные. Но я не хотел бы играть противного героя, жить его противной жизнью, и чтобы потом всем зрителям стало противно. Чего мне хочется, так это какого-то положительного результата от затраченных времени, энергии, эмоций. Пусть это даже будет единственный момент просветления, прозрения. Конечно, я не желаю нравиться всем и сознаю опасность того, что мои положительные герои могут стать однообразными. Но, беря сценарий в руки, я всегда опасаюсь, не очередной ли это «Основной инстинкт»? И часто они, действительно, морально предосудительны. Такое кино меня не интересует. И мой «Беглец» — вовсе не о мести, вовсе не о том, что плохому парню надо надавать по заднице.

За чувство моральной ответственности следует Форду сказать спасибо, так как он из тех актеров, чей талант позволяет сделать правдоподобным что угодно. Кстати, он любит выполнять трюки сам и ради достоверности готов терпеть боль. Правда вымысла — вот, должно быть, каково его кредо. Однажды после просмотра он сказал режиссеру: «Мне понравился тот полицейский на крыше». «Но это не актер, а настоящий полицейский!» «Вот-вот, это я и имел в виду».

— Я всегда стараюсь что-то узнать о профессии моего героя, получить какой-то опыт. Это становится важным приемом в создании характера, да мне и просто нравится знакомиться с полицейскими, агентами ЦРУ или врачами. В «Беглеце» я хирург, оперирующий на сосудах, а потому отправился практиковаться в больницу. На удивление просто оказалось убедить власти дать разрешение, больные тоже согласились, и я ассистировал хирургу. Как-то утром мы оперировали...

Форд меняет интонации, теперь это голос врача, и тропический сад вдруг превращается в операционную.

— Оттяни это. Держи. Чувствуешь? Чувствуешь, как там затвердело? Хорошо, суй палец сюда... Чувствуешь? А здесь не затвердело. Оп-с! А, у него гемофилия. Зажим! Можешь справиться с зажимом?



«Беглец» (1993). Его критики называют «чрезвычайно умным и увлекательным».

Хирург и операционная исчезают, Форд снова говорит своим глубоким голосом:

— Это был 71-летний диабетик с одной ногой. Его вскрыли отсюда досюда, и часть сосуда заменили трубкой. А на следующий день мы шли с обходом, и этот парень уже сидел на койке. Меньше чем за 24 часа до этого мои руки были внутри его тела, а теперь он разговаривал, ел и просился поскорее из больницы!

В «Беглеце» Форд играет известного хирурга, который, вернувшись домой, обнаруживает бандита. Его жена ранена, она умирает у него на руках. Врача обвиняют в убийстве, осуждают, но он умудряется бежать...

— И практически до конца фильма он бьется как рыба об лед — за ним гонятся, он скрывается, его мучит навязчивая мысль найти убийцу. Нет, не для мести, а потому, что он несправедливо обвинен. И только когда он обнаруживает, что убийцу подослали, решает покарать настоящих злодеев...

Драма «Беглеца» близка Харрисону Форду. Нет, слава Богу, не потому что в его жизни случалось нечто подобное. Просто он на самом деле тоже беглец, скрывшийся от голливудской круговерти, и тоже защищает от вторжения свою частную жизнь. Его присутствие на благотворительных обедах в Беверли-Хиллс и прочих светских раутах — явление из редчайших. Он считает, что Голливуд погубил его первую семью и не намерен приносить ему в жертву вторую. У него есть квартира в Нью-Йорке, дом в Лос-Анджелесе, но там он не живет. Выбираясь куда-то по делам, он в лучшем случае зайдет в пару музеев и спешит назад — в Вайоминг, в свое имение «Снейк-Ридж». Там Мелисса и их дети — Малькольм и Джорджия. Там за частоколом есть и дома его сыновей от первого брака — Бена и Уилларда. Форд проложил дорогу, провел электричество, все строительство провел по собственному проекту. Когда заканчивалась отделка главного дома, он снимался в Париже и слал по факсу эскизы деталей... И впервые за полтора часа интервью он говорит без какого-либо напряжения, описывая свои 320 гектаров.

— Лесистая речная долина. Много ручьев, бобровых запруд. Обилие диких животных. Полно лосей, не меньше 400 голов. Много хищных птиц: орлы, ястребы. Цапли, журавли, гуси и утки всех видов. Любые мелкие млекопитающие. Бурное цветение весной. Морозы зимой. Более-менее похоже на рай.

А как соседи? Не досаждают?

— Мы живем в Вайоминге 8 лет. Я уже не вызываю того любопытства. Обо мне знают все, что действительно хотели узнать.

Подготовил Андрей НАЗАРОВ

ВИДЕО-ПАРАД

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

ВИДЕОПРОКАТ

1. «Groundhog Day» — Columbia TriStar.
2. «Falling Down» — Warner.
3. «Scent Of A Woman» — MCA/Universal.
4. «Point Of No Return» — Warner.
5. «Alive» — Touchstone.
6. «Sommersby» — Warner.
7. «The Bodyguard» — Warner.
8. «Unforgiven» — Warner.
9. «A Few Good Men» — Columbia TriStar.
10. «Benny And Joon» — MGM/UA.

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

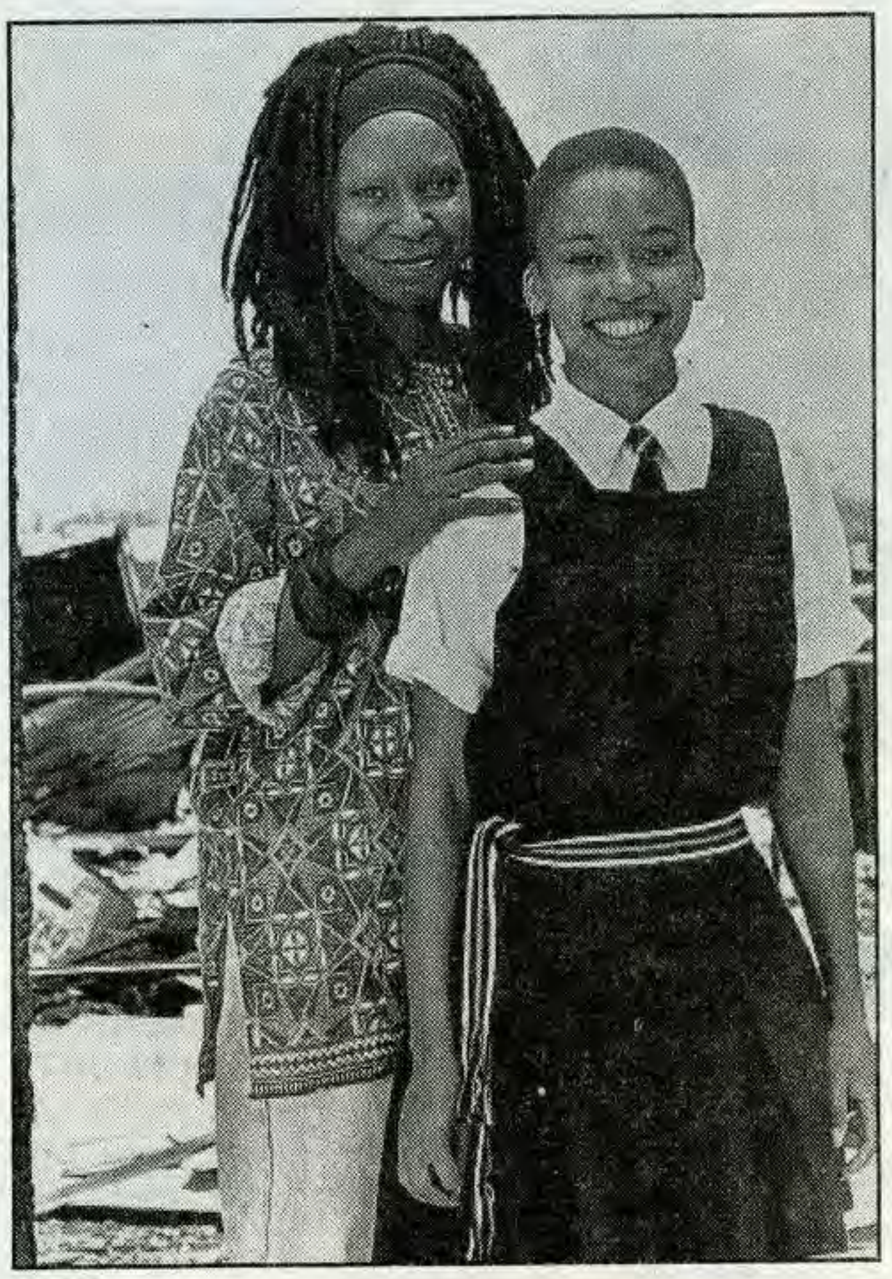
1. «Home Alone 2» — Fox.
2. «Homeward Bound: The Incredible Journey» — Walt Disney.
3. «Pinocchio» — Walt Disney.
4. «Beauty And The Beast» — Walt Disney.
5. «Playboy: Wet And Wild V» — Uni Dist. Corp.
6. «Teenage Mutant Ninja Turtles III: The Turtles Are Back... In Time» — Columbia TriStar.
7. «Playboy Playmate Of The Year 1993» — Uni Dist. Corp.
8. «Ren And Stimpy: The Classics» — Sony Wonder.
9. «Jane's Addiction: Gift» — Warner.
10. «Playboy Celebrity Centerfold: Jessica Hahn» — Uni Dist. Corp. ■

ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС «САРАФИНЫ»

«Свобода придет завтра!» — поют молодые ребята из Соуэто, в ритме танца вышагивая по его пыльным улицам. Горят глаза, победно взлетают руки. Заводила всей этой команды — боевая девчонка-школьница из тауншипа — героиня нашумевшего фильма Дарелла Джеймса Рудта «Сарафина».

Пресса отмечает беспрецедентный успех картины, названной лучшей южноафриканской лентой минувшего года и побившей в ЮАР кассовые рекорды «Основного инстинкта» и «Терминатора-2». Триумф ждал фильм и в пресыщенной Америке: он шел одновременно в 600 кинотеатрах, был восторженно встречен зрителями и критикой, считающей «Сарафину» явным претендентом на «Оскара».

«Сарафина» — экранизация пьесы-мюзикла Мбонгени Нгемы — южноафриканского драматурга, композитора и режиссера, рассказавшего о «бунте молодых» в 1976 году против расовой дискриминации. Многие из тех черных зрителей, что каждый вечер заполняют местные кинозалы, сами — совсем еще юными — были участниками тех драматических событий, воссозданных в фильме в романтическом ореоле.



— Знаете, как родилась идея пьесы? — спросил меня драматург, с которым я встретилась после премьеры картины. — Однажды я беседовал с Винни Манделой, кажется, это было в 85-м году. Мы заговорили о той роли, которую в движении против апартеида играли дети. Тогда-то мне и пришла мысль написать об этом пьесу.

События тех лет драматург решил показать через восприятие юной Сарафины. Девочка, мечтающая стать актрисой, оказалась втянутой в стан «бунтовщиков». Однако жизнь — не сцена. Здесь тюрьма, пытки — все настоящее. Но это не подорвало веры Сарафины в справедливое будущее, за которое сражалась она и ее товарищи...

Сюжет, казалось, никак не предполагал жанра мюзикла, на котором остановились создатели фильма. Да и вообще удивительно, как столь политизированное действо смогло привлечь такое количество зрителей по обе стороны океана. Впрочем, задолго до кинематографического воплощения «Сарафина» несколько лет не сходила с бродвейских подмостков и была увенчана пятью театральными наградами. Этот успех сам Нгема объяснил так:

— К проблемам Южной Африки обращались многие художники, но, будь то фильм знаменитого Ричарда Аттенборо «Крик «Свобода» или «Сухой белый сезон» Э.Палои, в центре повествования всегда находился белый герой и все события воссоздавались через призму его «белого» восприятия. Моя чернокожая героиня впервые смотрит на происходящее в родной стране как бы изнутри. Что же касается жанра, то музыка традиционно играет важную роль в жизни африканцев. Языком тамтамов люди здесь могут многое сказать друг другу.

По словам Рудта, названного, кстати, лучшим режиссером года, он стремился синтезировать трагедию и мюзикл. И хотя зрители приняли эту форму, на мой взгляд, попытка состыковать студийные музыкально-танцевальные номера и снятые «под документ» кадры не всегда удачна.

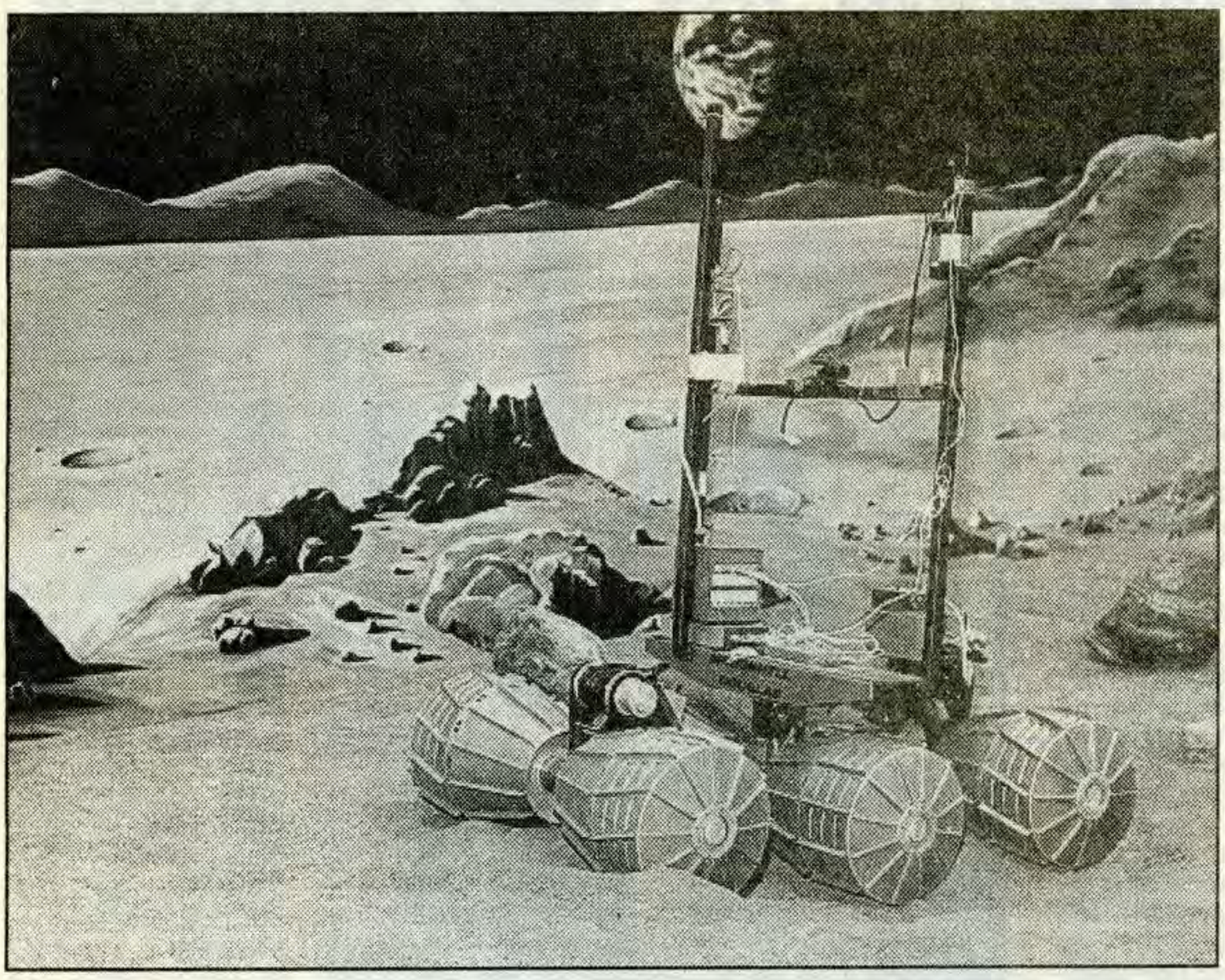
Фильм открыл целую плеяду «черных» звезд. Музыку написал легендарный Хью Масекела — южноафриканский герой, автор песен протеста, сам познавший тюрьмы и жизнь в изгнании. Он снялся и в одной из ролей.

А учительницу истории и друга Сарафины играет популярнейшая актриса американского кино Вупи Голдберг. Говорят, прочитав сценарий, она так захотела сыграть в фильме, что даже отменила предписанный ей курс лечения. В заглавной роли сыграла 22-летняя Лелети Кумало, дебютировавшая до этого в одноименном бродвейском спектакле. Картина оказалась для нее счастливой — сама Голдберг (она на снимке слева) призналась, что покорена мастерством молодой партнерши.

На премьере «Сарафины» присутствовал лидер АНК Нельсон Мандела — именно он был символом свободы для героев ленты.

Елена КУЛИК

Фото предоставлены «Айдиал Филмз»



«МАРСОХОД» ГОТОВ В ПУТЬ

В Калифорнии стояла изнурительная жара, а на расстоянии почти 10 тысяч километров на Камчатке было по-осеннему сумрачно и лил холодный дождь. Но и здесь и там две группы российских и американских ученых были заняты одним — испытанием российского «Марсохода».

Команды «Марсоходу» подавали американские специалисты по космической связи, находясь в Хантингтон-Бич, пригороде Лос-Анджелеса. А у подножия вулкана Толбачик их коллеги, закутанные в плащи, с восторгом смотрели, как футуристически выглядящий «Марсоход» на конусообразных колесах успешно преодолевает хаос валунов и камней.

В Калифорнии тоже могли наблюдать «камчатскую картинку»: два телевизионных «глаза» «Марсохода» обозревали окрестности Толбачика и передавали в Хантингтон-Бич четкие изображения фантастического пейзажа с нагромождением вулканических выбросов.

Этот эксперимент стал последним в серии испытаний, которые преодолел «Марсоход» в этом году: в калифорнийской пустыне Мохаве, в научно-исследовательском центре НАСА имени Эймса в Маунтин-Вью (штат Калифорния) и на территории Станфордского университета. Руководитель программы создания «Марсохода» Вячеслав Лукин выразил полное удовлетворение результатами испытаний. Заключительный эксперимент, подчеркнул он, «был успешным на все 200 процентов».

С неменьшим энтузиазмом отозвался о проделанной работе и инженер центра Эймса Майкл Симс, который провел целый день под холодным камчатским дождем, наблюдая за тем, как «Марсоход», говоря его словами, «громыхал вокруг вулкана Толбачик».

Самую высокую профессиональную оценку «Марсоходу» дал Джон Гарви, руководитель группы инженеров известной аэрокосмической компании «Макдоннел-Дуглас», принимающей активное участие в совместном проекте и предоставившей технические возможности на своих предприятиях в Хантингтон-Бич. Разработанное российскими конструкторами средство планетарных исследований, считают американские инженеры, это — аппарат поистине мирового класса. Оригинальная конструкция его шести конусообразных металлических колес, каждое из которых имеет собственный двигатель и независимую подвеску, обеспечивает ему возможность выбираться из самых невероятных ситуаций на поверхности Марса.

Действуя вместе с российскими конструкторами, подчеркнул Джон Гарви, соединяя воедино американские электронные системы с российскими мобильными системами, мы можем добиться лучших результатов, чем в одиночку.

«Эта совместная работа, заявил американский специалист, открывает огромные перспективы для применения данной технологии в целях достижения и иных целей, в первую очередь на Земле. Использовать эту технологию можно в таких областях, как дистанционное управление горнорудными операциями, добычей угля в шахтах или автоматоходами, находящимися на больших глубинах, для исследования морского дна».

Российская программа «Марсоход» разработана с тем расчетом, чтобы в 1996 году произвести запуск с Земли автоматической станции, которая доставит его на Марс. По команде с Земли «Марсоход» сможет обследовать поверхность этой планеты в радиусе 100 километров. Российские ученые и конструкторы рассчитывали, что запущенная Соединенными Штатами к Марсу автоматическая межпланетная станция «Марс обсервер» предоставит в их распоряжение подробную карту поверхности

ЖИЗНЬ ЕСТЬ ИЛИ БЫЛА?!

В свое время этот сенсационный снимок обошел все газеты и журналы мира. Американский космический аппарат «Вояджер», побывавший вблизи Марса, передал на Землю фотографию участка поверхности планеты с геологическим образованием, напоминавшим человеческое лицо.

Специалисты НАСА тогда поспешили опровергнуть утверждения, что фотоснимок доказывает существование, по меньшей мере в прошлом, цивилизации на Красной планете. Что же касается сходства с лицом, то они сочли его случайным — просто причудливая игра света и тени.

Тем не менее некоторые специалисты не согласились с этим утверждением и, объединившись в группу «Миссия — Марс», в течение почти 10 лет вели самостоятельные исследования, используя данные и методы геологии, картографии, ма-

Марса. Однако перед самым выходом на орбиту Красной планеты эта станция по неизвестным причинам потеряла связь с Землей.

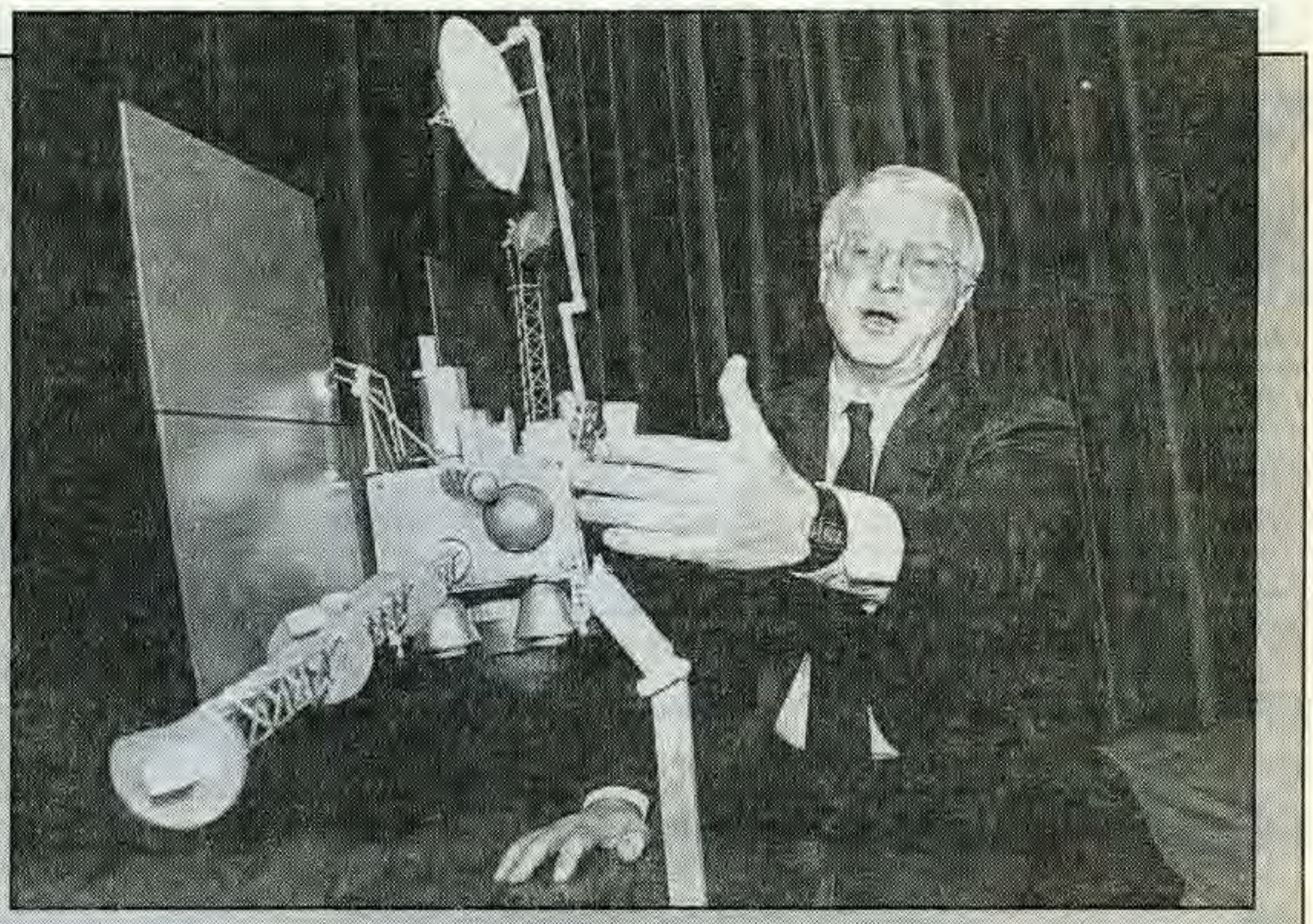
«Эта потеря, — заявил Вячеслав Лукин, — является серьезной, но не катастрофической для осуществления российской программы». Гораздо важнее то, подчеркнул он, что последние испытания показали способность системы программного обеспечения, разработанной центром Эймса, эффективно воспроизводить стереоскопическое изображение, которое будет передаваться «Марсоходом» на Землю. Это обеспечит ученым возможность наблюдать за тем, что делает робот, управлять им, а также создаст эффект присутствия на борту «Марсохода». Бригада компьютерщиков из центра Эймса разработала даже специальную вариацию программного обеспечения, которая может превратить передаваемые «Марсоходом» стереоизображения в подробные карты местности.

Остается добавить, что этот замечательный проект российско-американского сотрудничества стал возможен благодаря Обществу по исследованию планет, которое возглавляет известный американский астроном Карл Саган.

Именно по инициативе этой неправительственной организации были слиты воедино усилия трех российских научных центров, в том числе Института космических исследований, и научно-исследовательского центра Эймса, компании «Макдоннел-Дуглас».

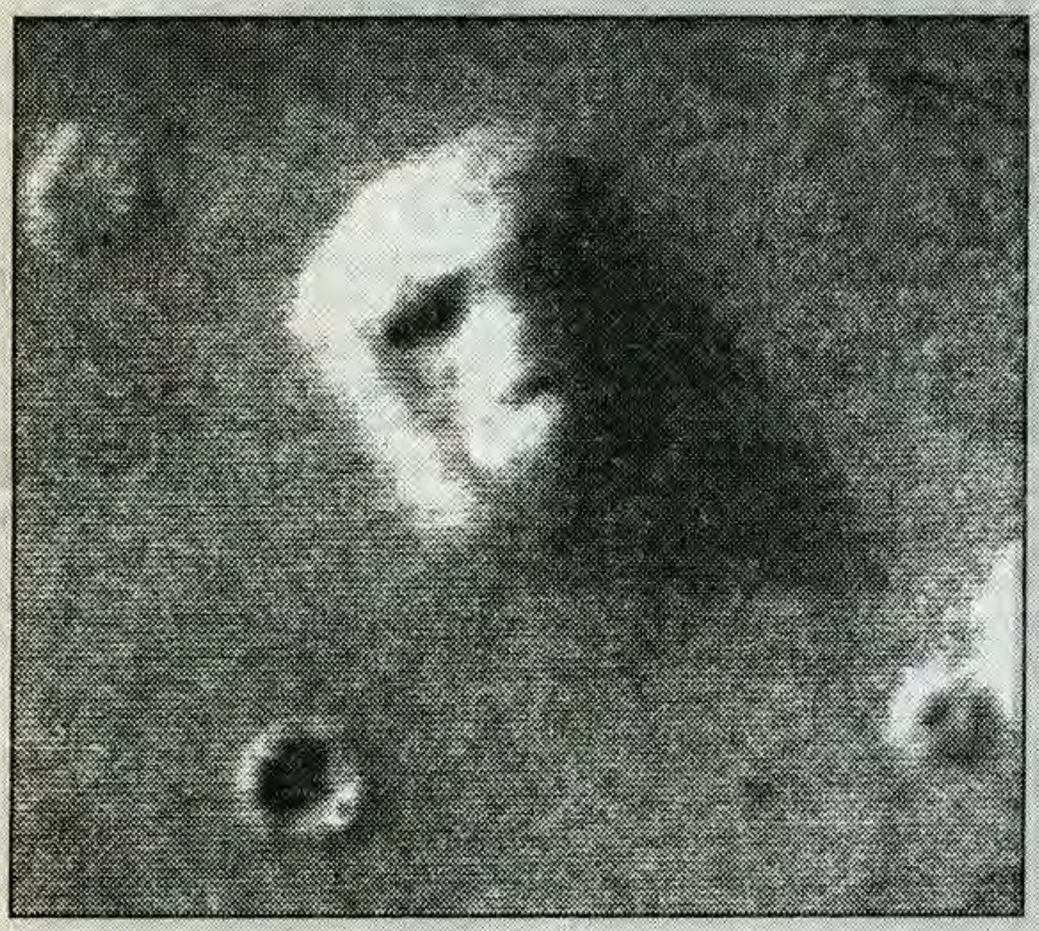
Геннадий ШИШКИН

САН-ФРАНЦИСКО



«ОБСЕРВЕР», ОТЗОВИСЬ

Руководитель проекта Гленн Каннингэм (на фото Рейтер) изо всех сил старался не терять оптимизма: «Мы предполагаем, что станция все же выполнила маневры для перехода на орбиту, хотя и не имеем подтверждений этому». Однако НАСА и по сей день не удалось установить связь с автоматической межпланетной станцией (АМС) «Марс обсервер», которая прервалась накануне ее предполагаемого перехода на орбиту вокруг Марса. Многие специалисты считают, что «Марс обсервер» — первый американский аппарат, отправленный к Красной планете за последние 18 лет, — потерян навсегда. Связь прервалась 21 августа, когда на АМС была передана команда увеличить давление в топливных баках перед включением двигателя. По словам Каннингэма, существует один шанс из тысячи, что в этот момент мог произойти взрыв. Если станция осталась цела, но пролетела мимо Марса, то существует такой вариант — дать станции возможность продолжить полет, облететь вокруг Солнца и вернуться, чтобы опять предпринять попытку вывести ее на орбиту вокруг Марса. Конечно, если она отзовется... ■



шинного моделирования, математической статистики и других наук.

И как результат, недавно на пресс-конференции в Вашингтоне выступил руководитель группы — Ричард Хогленд. Суть его заявлений состоит в следующем: в прошлом на Марсе жили или часто посещали представители внеземной цивилизации, оставившие там следы своего пребывания. Однако НАСА препятствует получению доказательств этой гипотезы.

В результате комплексных исследований специалисты «Миссия — Марс» пришли к выводу, что сфотографированное «Вояджером» «лицо» находилось внутри марсианского города, который был назван ими Кидония. Специалист по компьютерной графике Марк Карлотто заявил, что ему удалось создать трехмерную модель марсианского «портрета гуманоида», которая не теряла сходства с лицом при любом освещении. Таким образом, утверждения сотрудников НАСА о якобы причудливой игре света, по его словам, не выдерживают критики.

Еще одним аргументом в пользу существования в прошлом на Красной планете цивилизации, по данным группы, являются фотографии поверхности неподалеку от «лица», на которых можно разглядеть три стены, стоящие по отношению друг к другу под углами в 40, 60, 80 градусов, а также возвышения, напоминающие пирамиды.

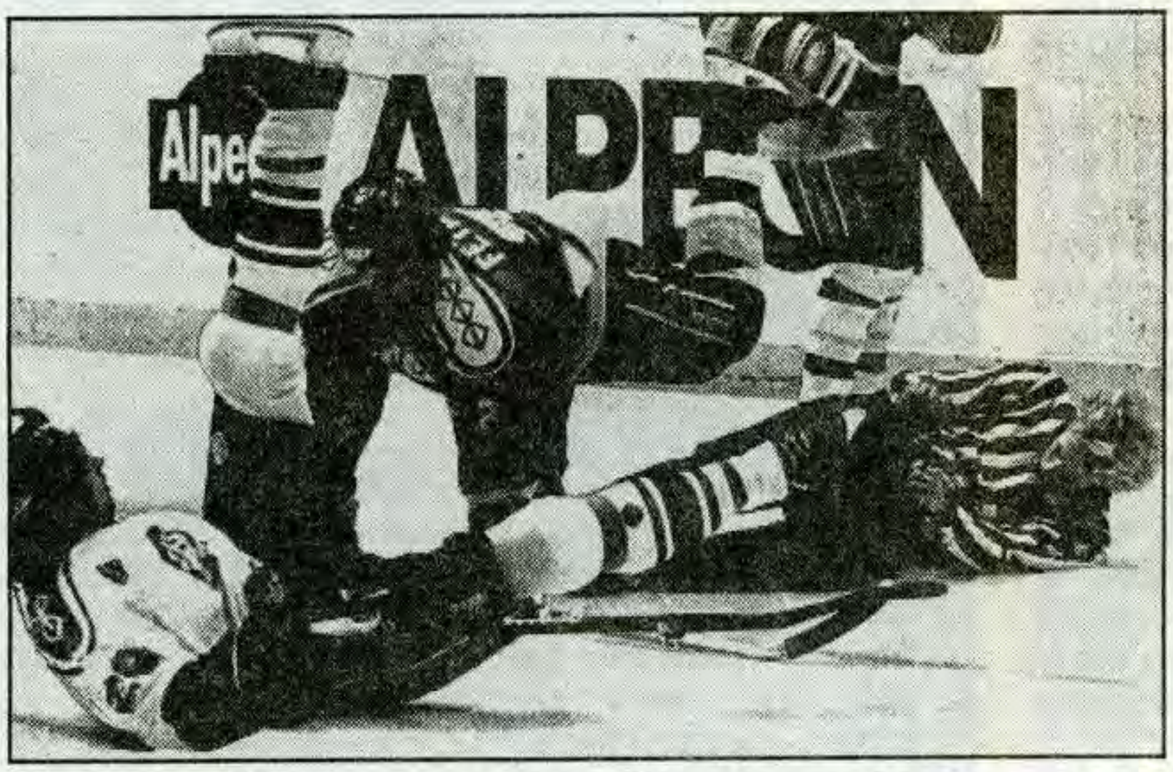
И, наконец, геофизик Эрол Торун заявил, что на Марсе не могло быть геологических процессов, которые были бы способны «естественным путем» создать «лицо». Климат Красной планеты крайне сух, по поверхности гуляют сильные ветры. Поэтому невозможно себе представить случайного появления столь отчетливой и, что более важно, симметричной структуры.

Что ж, еще одна гипотеза на тему «Есть ли жизнь на Марсе». И, надо думать, именно «Марсоход» сможет внести определенную ясность в данный вопрос. ■

ЧЕХ НА СЛОВАКА КЛЮШКУ ПОДНЯЛ

На словацком телевидении есть популярная сатирическая передача под названием «Вечер Милана Марковича». По жанру это политическое кабаре. Так вот однажды ведущий пригласил в студию двух (не побоюсь этого слова) великих хоккеистов — Александра Рагулина и Йозефа Голонку. В тот вечер наша «пятерка» и их «девятка» с юмором рассказывали о многих забавных эпизодах из своей хоккейной жизни. Даже о тех, которые прежде следовало выслушивать с каменными лицами.

Защитник некогда знаменитого ЦСКА, будучи человеком в мундире и дисциплинированным, сначала обратился к Голонке за разрешением и, когда тот кивнул, рассказал, какими нелестными эпитетами награждали мы чехословацких хоккеистов во время матчей в конце 60-х годов. В ответ Голонка тоже не полез за словом в карман. Обмен ударами состоялся. Да, подумал я, после оккупации Чехословакии войсками «союзных стран» иного и ожидать было нельзя. Соперничество на льду приобрело не спортивную, а политическую окраску.



Вячеслав Фетисов атакует, Владимир Свитек повержен. Во все времена острыми и бескомпромиссными были поединки наших и чехословацких хоккеистов.

«Те события были преступлением политиков, — говорил Голонка. — Но, к счастью, им не удалось рассорить спортсменов двух стран. Рагулина я знаю как человека с большой буквы. Это настоящая русская душа. После матчей у нас с ним, а еще с Фирсовым было о чем поговорить». Телестудию Рагулин и Голонка покидали, обнявшись. Как давние, добрые друзья, под аплодисменты. Пообещав болельщикам чаще встречаться, но теперь, увы, в матчах ветеранов.

...Ирония судьбы. Распался СССР, распалась Чехословакия. Разделилась и спортивная жизнь. Правда, в отличие от нашего спорта в здешнем сейчас сложилась необычная ситуация. В некоторых видах спорта по-прежнему выступает объединенная чехословацкая команда. Так, за путевку на чемпионат мира в США продолжает сражаться единая футбольная сборная.

Но в хоккее раздел произошел весьма быстро. И не без помощи Международной хоккейной федерации. Приняв к сведению, что с 1 января 1993 года Чехия и Словакия становятся независимыми государствами, ее президент Гюнтер Сабецкий действовал решительно. В начале нынешнего года Исполком федерации поддержал его мнение и «расчленил» чехословацкий хоккей. Возможность выступать в группе сильнейших получила сборная Чехии. Бывшая национальная сборная в основном состояла из чехов, и, следовательно, им пошли навстречу.

В Братиславе, понятно, такое решение вызвало негодование. «Это настоящая дискриминация», — заявили руководители местной федерации хоккея. Не скрывал своего огорчения президент федерации Ян Митошинка. «Мы — одна из шести стран, игроки которой выступают в НХЛ. Наши хоккеисты защищают цвета клубов 8 европейских государств. И вдруг такая несправедливость. Мы должны начинать с нуля», — говорил он.

Правда, руководители словацкого хоккея решили быть настойчивыми, дабы доказать Международной федерации ошибочность ее решения. И, знаете, частично восстановить справедливость им все же удалось. Но, что касается чемпионата мира, то Сабецкий был непреклонен — Словакии придется начинать с группы «С» (кстати, первенство в этой группе пройдет весной будущего года в Словакии.) Но вот на отборочном олимпийском турнире словакам выступить «высочайше» позволили. Турнир прошел в августе в английском городе Шеффилд. Неудачное выступление словаков могло повергнуть к нокаут весь хоккей в молодой независимой стране. Но словаки победили. Тренер Юлиус Шуплер собрал под знамена национальной сборной все, чем он располагает сегодня. Свою роль сыграл и местный патриотизм: из 22 игроков 13 выступают за границей.

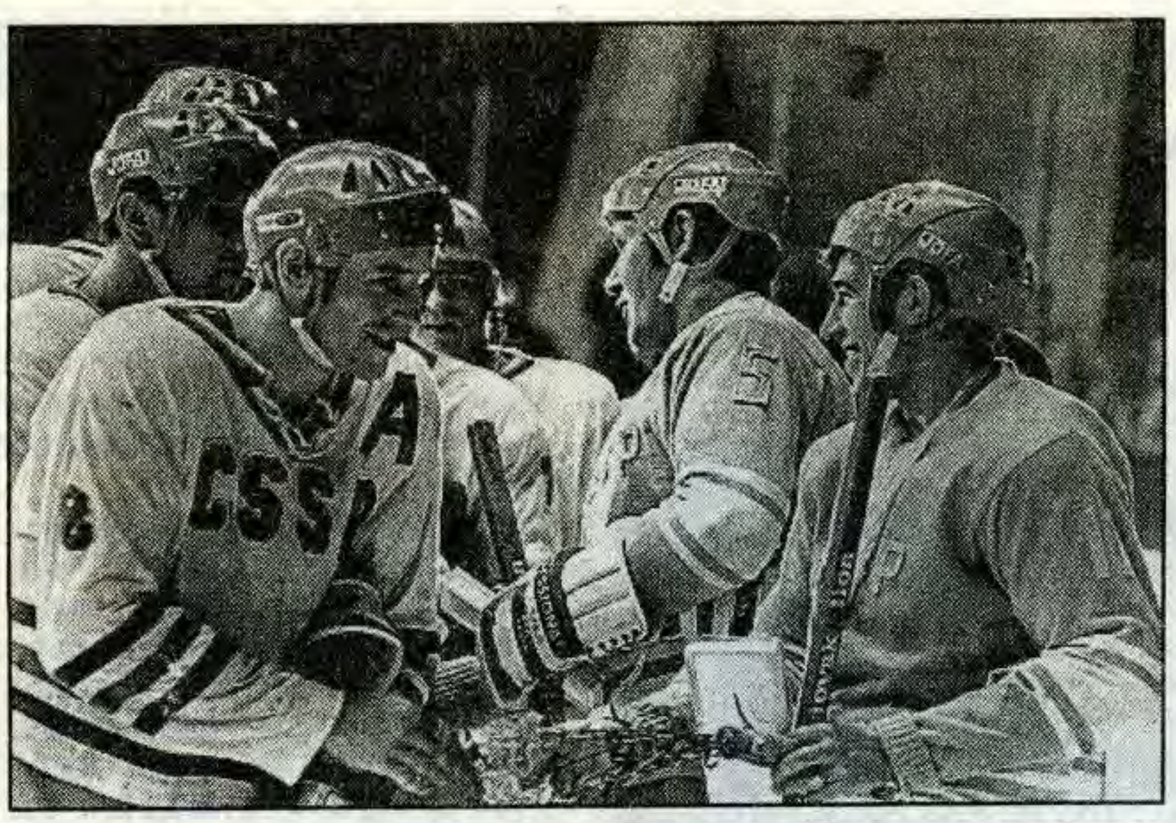
Свитера с гербом Словакии надели игроки, хорошо знакомые нашим болельщикам еще по временам сборной Чехословакии, — Петер Штястны и его брат Антон, Роберт Швеглик и Ото Гашчак (ныне выступают в Швеции). Из-за океана приехали Йозеф Стумпел, Здено Цигер, Роберт Петровицкий и Петер Бондра (один из лучших игроков «Вашингтон Кэпиталз», бывший гражданин СССР, получивший недавно словацкое гражданство).

Сборная Словакии, сделав неожиданную ничью с поляками, затем разгромила в пух и прах фаворита — сборную Латвии — 7:1. «Мы приехали в Шеффилд за путевкой на Олимпиаду, но не получилось, — посетовал тренер латышей Балдерис. — Поражение от словаков, да еще с таким счетом, сильно подействовало на нас. Но самое печальное, что мы это заслужили». Что и говорить, радости подопечных тренера Шуплера не было предела. В полученный за победу кубок капитан команды Штястны без устали наливал шампанское из припасенной заранее здоровенной бутыли.

...В Словакии недавно стартовала национальная лига. Все возвращается на круги своя. Словаки уже проводили свое первенство: было это в годы войны, когда существовало национальное государство. Так продолжалось до 1944 года.

Замечу, «раздел» чехословацкого хоккея в отличие от раздела федеральной собственности, которому до сих пор не видно конца, проходил мирно и спокойно. Функционеры обоих хоккейных союзов, тренеры, игроки пожали друг дру-

Жаль, не увидим мы больше сборной Чехословакии по хоккею. Но ностальгии ни чехи, ни словаки не испытывают



Это уже история. На тренерскую работу провожают Александра Рагулина и Анатолия Ширсова.

гу руки, пожелали успехов, пообещав не прекращать взаимных контактов. «Спортивные связи между нашими двумя республиками надо обязательно сохранить, — сказал на прощание бывший старший тренер сборной ЧСФР, а ныне наставник чешских хоккеистов Иван Глинка. И добавил: «Что касается словацкого хоккея, я не опасаюсь за его судьбу. У него есть все — хорошие стадионы, игроки, тренеры, чтобы быстро обрести свое место под солнцем.

Конечно, чехам будет не хватать сильных соперников по прежней федеральной лиге из Тренчина, Кошице, Братиславы, Поправда. В свою очередь и словаки теперь не смогут увидеть яркую игру пражан, мастеров из Витковице, Кладно, Злина. Но любопытно, что особой ностальгии и уныния по поводу потери единого чемпионата не чувствуется. К слову сказать, в национальных чемпионатах и в Чехии, и в Словакии осталось много общего. Особенно что касается организационной стороны. Тот и другой имеют одинаковую структуру — основная часть, затем определение чемпиона страны по системе «плэй-офф». В обоих заявочных списках команды могут иметь пять зарубежных хоккеистов, но в одном матче позволено играть всего трем «иностранцам». Кстати, интересная деталь чешского первенства. Иностранный игрок там определяется не по гражданству, а по факту его регистрации. Так, к примеру, сложилась курьезная ситуация с хоккеистом Айхеманом. Клуб из Кладно, где он выступал, продал его шведской команде, где он сейчас и зарегистрирован. Айхеман, однако, уехал потом в чешский Оломоуц, сразу став чужестранцем на родине.

И еще один интересный факт: массовый отток чешских и словацких хоккеистов за границу несколько замедлился. «Потому что уехали все, кто мог», — язвительно заметил один местный спортивный комментатор. Это правда, но не вся. В нынешнем сезоне многие вернулись, в первую очередь из европейских клубов. Причина — хоккейный рынок Старого Света перенасыщен, и не так-то просто найти привлекательное, хорошо оплачиваемое место.

Однако спрос на талантливых хоккеистов остается. И теперь, поскольку Чехия и Словакия друг для друга стали зарубежьем, переманивание игроков идет вовсю. Особенно это заметно по чешским клубам. Попытались было они приценяться к некоторым словацким хоккеистам, но в Братиславе и Тренчине заломили за своих игроков такие суммы в «зеленых», что сделки не состоялись. Шуплер оценивает это так: «Команды вкладывают в подготовку хоккеистов очень много. Не все в конце концов станут классными игроками. Но чтобы клуб мог готовить других, ему нужны деньги. И если уж он решится продать игрока, то, естественно, запрашивает за него как можно больше». А вот мнение другой стороны — помощника тренера сборной Чехии Станислава Невеселого: «Это просто защита своего хоккея и ничего больше».

Деньги действительно стали лейтмотивом стартовавшего хоккейного первенства. И Чехии, и Словакии. Клубы двух государств, особенно малоизвестные и впервые получившие шанс включиться в борьбу за чемпионское звание, активно ищут богатых спонсоров. Далеко не все их находят. Считается, что бюджет команды высшей лиги на сезон должен составить около 15 миллионов крон. Пока, скажем, в словацком чемпионате самая благополучная ситуация у армейской «Дуклы» из Тренчина. Известному клубу, бывшему когда-то чемпионом ЧСФР (сейчас ему предстоит участие в Кубке европейских чемпионов), спонсоров искать не пришлось. Помимо армии, деньги с охотой вложили крупные предприятия и банки. Однако есть клубы, которые могут и не доиграть сезон.

...В Чехии и Словакии сейчас говорят и думают об Олимпиаде в Лиллехаммере. Там впервые предстанут перед собой две отдельные сборные — Чехии и Словакии. Каким будет соперничество, сказать сложно. О том, как играют сейчас в лигах Праги и Братиславы, сказать еще сложнее. «Новое первенство, новые зрители, новое понимание игры...» — философски заметил один из тренеров. Единственное, что можно отметить: в заявочных списках команд появилось множество новых фамилий. Взять хотя бы защитника сборной Словакии Юрая Кледровца из города Липтовски-Микулаш.

На днях я взял свое досье и посмотрел, сколько чешских и словацких хоккеистов выступают за иностранные клубы. Точной цифры не обнаружил, но полагаю, что не менее 40—50 игроков. Что касается иностранцев, то самая экзотическая фигура чешского чемпионата — японец Хироюки Мураками. Но место в основном составе команды города Кладно ему еще придется завоевать. Внимание спортивных комментаторов приковано и к известному клубу из Литвинова (Чехия), за который начал выступать Вацлав Недоманский-младший, сын знаменитого в прошлом хоккеиста сборной «всея Чехословакии».

В первенстве Словакии после первых четырех туров турнирную таблицу, как и ожидалось, возглавила, не потеряв ни одного очка, «Дукла». Несмотря на то, что в команде распалась мощная первая тройка нападения (ее игроки Гавел и Палффи решили попробовать свои силы за границей), ее состав по-прежнему самый ударный в лиге. Это позволило капитану клуба Станиславу Медржику заметить: «Первенство только начинается, но в матчах с нами соперники, к сожалению, заранее обрекают себя на поражение».

Без особых сюрпризов начался чемпионат и в Чехии. Правда, свои первые два матча выиграли сразу пять клубов. По соотношению забитых и пропущенных шайб лидерство захватила пражская «Спарта», последний чемпион единой ЧСФР. В двух встречах ее нападающие забросили аж 16 шайб! Любопытно, что в анкете, которую проводила газета «Спорт» накануне первенства Чехии, из дюжины команд-участниц девять заранее отдают чемпионское звание «Спарте». Сами же хоккеисты столичного клуба считают, что чемпионом станет команда города Литвинова. Там, где играет Недоманский-младший.

Владимир БЕСКРОМНЫЙ

БРАТИСЛАВА

Фото ИТАР—ТАСС и Рейтер

Хотя по возрасту Жаклин Биссет (48) вступила в ряды ветеранов американского кино, она не ощущает снижения интереса режиссеров к своей персоне. Тому свидетельство — фильм «Непрощенный», где эта дама недавно снялась в паре с Клинтом Иствудом (на снимке). «Терпеть не могу, когда после 40 актрисы начинают сетовать на отсутствие ролей, — гордо заявила неувядающая Жаклин журналистам. — Я постоянно слышу эту «песню», но сама ее петь не собираюсь».

СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ КНИЖЕЧКА!

Чем ближе суд над Хайди Флайс, поставлявшей девочек голливудским суперменам, тем больше нервничают ее клиенты. На их беду эта дама, обвиняемая в сводничестве, содержании борделя и употреблении наркотиков, скрупулезно фиксировала в записной книжке имена всех господ, которых ей приходилось обслуживать. Этот список сейчас внимательно изучают следователи, хотя держат его в секрете.

Однако еженедельник «Глоб» прознал, что среди клиентов миссис Флайс числятся и Джек Николсон, и Чарли Шин, и Мик Джеггер. Притом, если Николсона она обслуживала бесплатно из пиетета к его актерскому таланту, то с другими звездами дело обстояло иначе. Шину, к примеру, приходилось платить от 10 до 15 тысяч долларов каждой из десятка дам полусвета, которых он одновременно выписывал к себе на дом.

На этом бизнесе Флайс зашибала не менее 60 тысяч долларов в месяц, пока однажды к ней на виллу на красном лимузине «Феррари» не подъехал человек, назвавшийся коммерсантом.

На самом деле он был полицейским. После кратких переговоров, тайно записанных на магнитофон, было условлено, что хозяйка виллы пришлет к нему в отель красоток по цене полторы тысячи долларов за каждую. Так Флайс оказалась под следствием. По мнению «Глоб», если содержание ее записной книжки получит огласку, то выйдет грандиозный скандал, поскольку там значится около 5 тысяч имен.

ГУБЕРНАТОРАМ ЛУЧШЕ

Губернатору Гонконга Крису Пэттену не нужно платить подоходный налог со своего внушительного ежемесячного жалованья почти в 24 тысячи долларов США. Такой вердикт вынесли юристы после того, как наиболее ревностные почитатели британской королевы призвали губернатора последовать ее примеру, отчисляя в казну часть личных доходов. Юристы сослались при этом на статус назначаемого Лондоном главы Гонконга, в соответствии с которым его жалованье не подлежит налоговым вычетам.

Похоже, губернатором в Британии быть выгоднее, чем королевой.

10 САНТИМЕТРОВ СТОЯТ ДОРОГО!

Каждый день Луиза Мэслин (13) из южноанглийского городка Саутборо ездит в школу на автобусе за деньги, в то время как сопровождающий ее брат Скотт (15), который обучается там же, от оплаты проезда освобожден. Когда их родители попытались добиться такой же льготы для Луизы, власти городка ответили отказом. Мотивировка: путь от дома Мэслинов до женского корпуса школы, в котором учится Луиза, оказался на 10 сантиметров короче, чем дорога, которую преодолевает до мужского корпуса Скотт, а именно эта дистанция официально признана минимальной для предоставления ученикам права на бесплатный проезд к школе.

ЛЕГ НА ШПАЛЫ И... УЦЕЛЕЛ

Ужас охватил норвежского машиниста Гейра Хьельсберга при виде человека, распластанного между рельсами прямо перед его поездом на трассе Осло — Тронхейм. Гейр резко затормозил, но было поздно...

Когда состав был остановлен, машинист бросился искать бедолагу и обнаружил его лишь под пятым вагоном. Тот безмятежно похрапывал. Растормошив незадачливого самоубийцу, Хьельсберг был приятно поражен, что тот не получил ни царапины. Если бы он, проснувшись минутами раньше, приподнялся над шпалами хотя бы на 20 сантиметров, финал был бы совершенно иным.

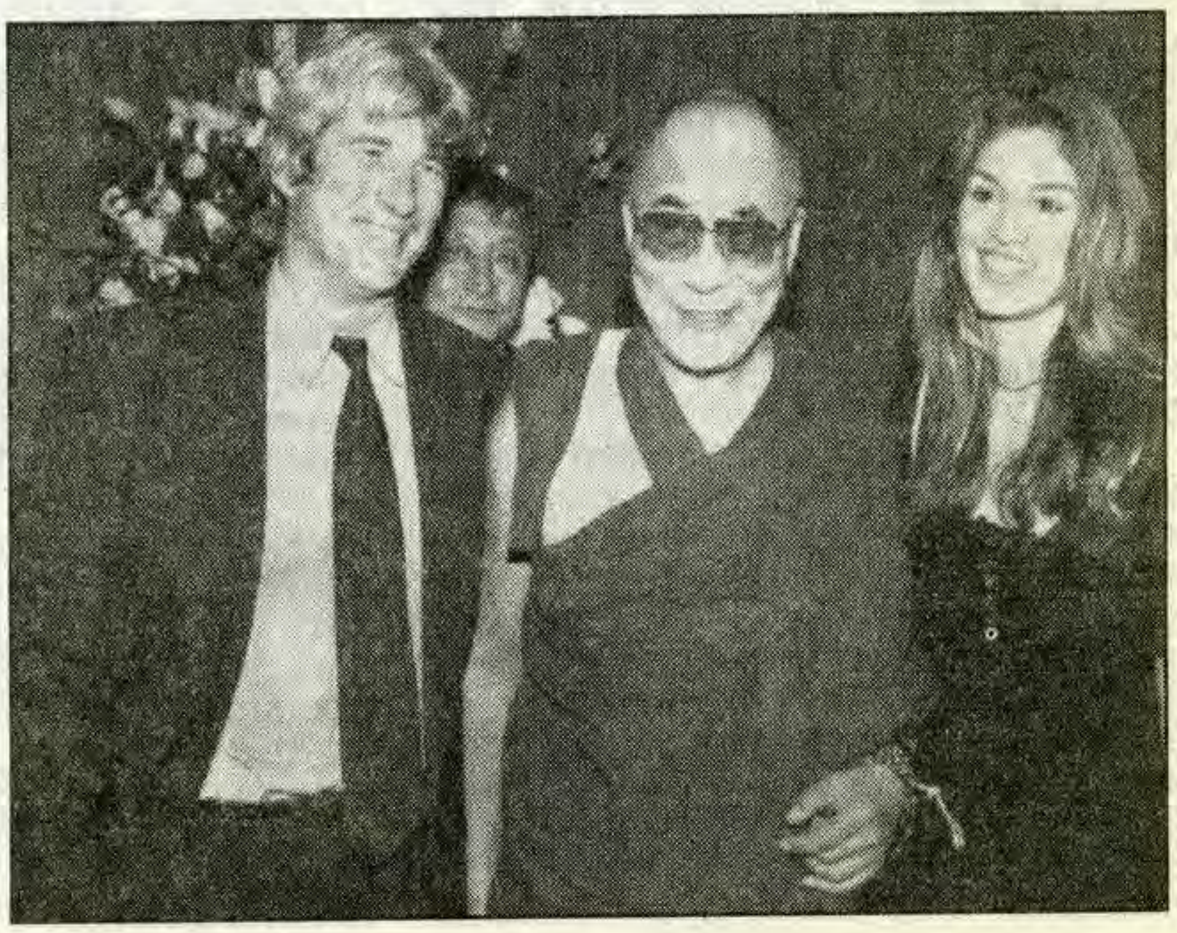
Полиция выяснила, что 20-летний мужчина, устроившийся на ночлег между рельсами, вовсе не собирался сводить счеты с жизнью, а просто отдыхал после нескольких бурно проведенных ночей.

ЗВЕЗДНЫЙ УЛОВ ДАЛАЙ-ЛАМЫ

Его Святейшество Далай-лама XIV Тензин Гьятцо посетил Беверли-Хиллз — пригород Лос-Анджелеса, где живут кинозвезды. Пробыл он там недолго, но успел заловить в буддийские «сети» голливудского «кита» Ричарда Гира и его супругу, «золотую рыбку» шоу-бизнеса Синди Кроуфорд. Здесь, наверное, сказались восточные гены Гира, до этого проявлявшиеся лишь в его раскосых очах.

Далай-лама и Ричард Гир скрепили дружбу и кругленькой суммой, пожертвованной артистом в тут же основанный ими Американо-Гималайский фонд — благотворительную организацию, которая будет помогать живущим в изгнании тибетцам.

Тимур БАРАЕВ
Александр ПАХОМОВ (Нью-Йорк)
Александр РОМАНОВ
Вадим ЧУДОВ
Фото Рейтер



ВНИМАНИЮ ПОДПИСЧИКОВ!

Качество, стабильность, профессионализм. Это то, что «Эхо планеты» может предложить своему постоянному читателю. Мы никому не служим, мы работаем только для Вас, и нам нравится работать для Вас. Вам судить и делать выбор. Надеемся, Вы останетесь с нами, и тогда каждую неделю к Вам домой будет приходить журнал, под красочной обложкой которого жизнь нашей планеты представлена во всем ее удивительном многообразии. «Плюс» целая семья приложений, призванных удовлетворить читателей самого разного возраста и с самыми различными интересами.

«ЭХО ПЛАНЕТЫ» — МИР В ВАШЕМ ДОМЕ!

Новый вид услуг

В том случае, если это удобно для Вас, Вы можете получать журнал непосредственно в редакции. Это обойдется Вам несколько дешевле, чем традиционная подписка, и свежий номер окажется у Вас в руках быстрее. Правда, придется заезжать за журналом в редакцию, но, если Вы живете поблизости от нее или она находится вблизи Ваших обычных маршрутов, это не составит большого труда. Если наше предложение Вас заинтересовало, мы ждем Вас по адресу: Москва, Тверской бульвар, 10—12 (старый корпус ИТАР—

ЭХО ПЛАНЕТЫ ЖУРНАЛ — В РЕДАКЦИИ.

КАРТОЧКА ЧИТАТЕЛЯ

Фамилия .....
Имя .....
Отчество .....

Пожалуйста, заполните карточку и сохраняйте ее у себя.
Печать проставляется после оплаты подписки в редакции.
Наш адрес: Москва, Тверской бульвар, 10—12. **М.П.**
Телефоны: 229-34-05, 740 (внутренний).

ЭХО ПЛАНЕТЫ ЖУРНАЛ — ПО ПОЧТЕ.

КАРТОЧКА ПОДПИСЧИКА

Я хочу получать «Эхо планеты» из московской редакции.

Имя .....
Фамилия .....
Адрес .....
Страна .....
(копия квитанции о переводе на 75 долларов прилагается)

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
„Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал **71094** (индекс издания)

Эхо планеты
(наименование издания)

Количество комплектов: 1

на 19 **94** год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ	место	литер

на ~~газету~~ журнал **71094** (индекс издания)

(наименование издания)
Эхо планеты

Стоимость	подписки / переадресовки	____ руб. ____ коп. / ____ руб. ____ коп.	Количество комплектов:	1

на 19 **94** год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

Очередной номер журнала «Эхо планеты» выдается в редакции по предъявлении **КАРТОЧКИ ЧИТАТЕЛЯ** с печатью.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26

При выдаче журнала зачеркивается номер, соответствующий номеру выданного журнала.

КАРТОЧКА ПОДПИСЧИКА отправляется по почте в адрес редакции вместе с копией квитанции о переводе на 75 долларов на счет редакции.

Наш адрес: 103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар 10—12, «Эхо планеты».

Наш счет: 299082. 001070409 at Promstroybank, Moscow via Acc. # 815749200 at Dresdner Bank, Frankfurt/M., in favour of «Echo of the Planet».

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах «Роспечати».

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и «Роспечати».

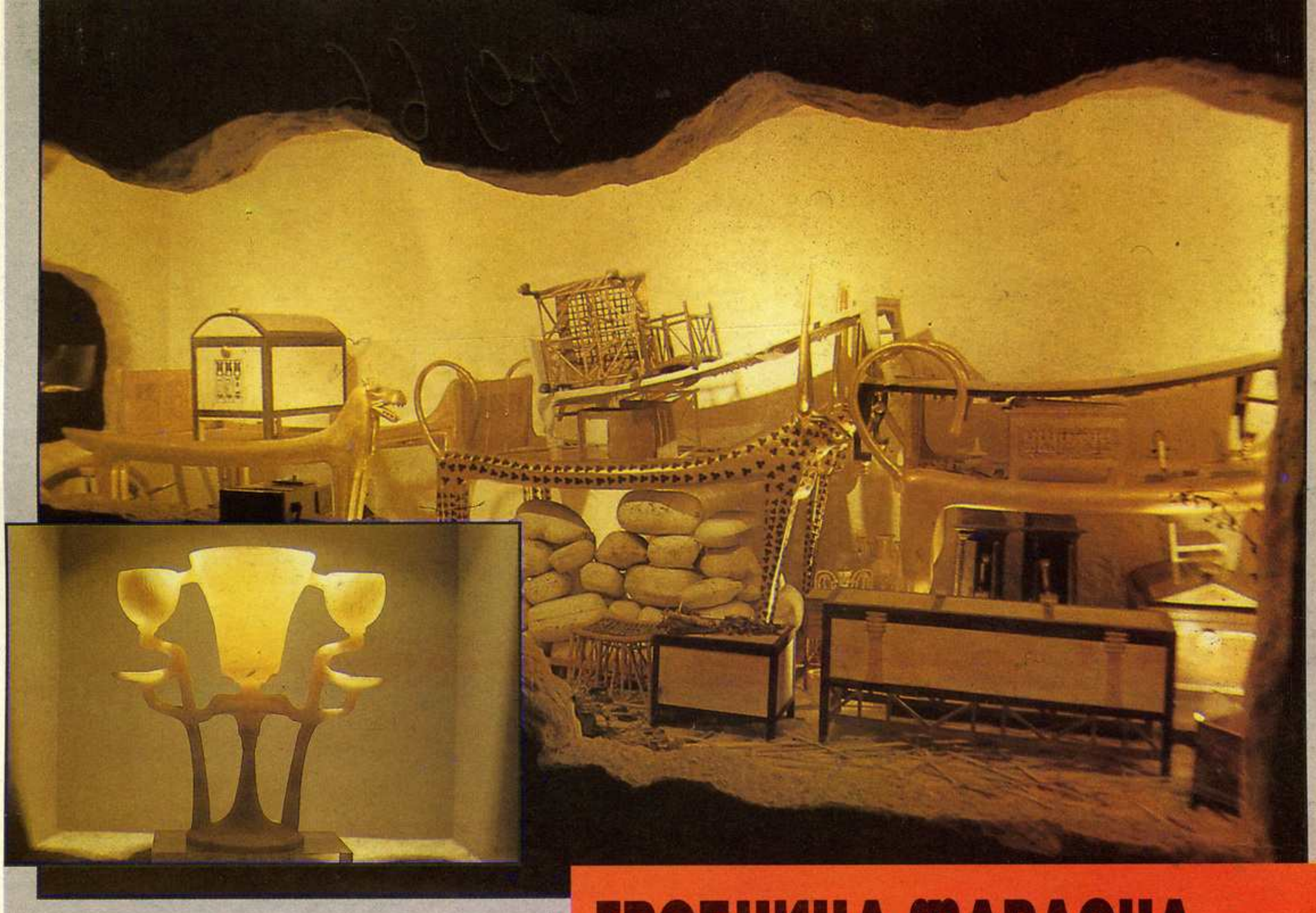
ТАСС). Проезд до станции метро «Пушкинская», далее троллейбусами 15 и 31 до остановки «Никитские ворота». Вам следует иметь с собой «КАРТОЧКУ ЧИТАТЕЛЯ» и 8580 рублей, что соответствует «каталожной» цене подписки на полгода. В редакции примут деньги и поставят печать на карточку, которую Вы оставите у себя. С этого момента Вы станете владельцем именной подписки на первое полугодие 1994 года.

Нашим зарубежным читателям

Вы можете получать «Эхо планеты» непосредственно из московской редакции журнала. Для этого следует перевести на наш счет 75 долларов США, вырезать «КАРТОЧКУ ПОДПИСЧИКА» и направить ее по нашему адресу вместе с копией квитанции об оплате. После этого Вы станете владельцем именной подписки и будете получать журнал по почте каждую неделю в течение первой половины 1994 года.

Дорогие друзья

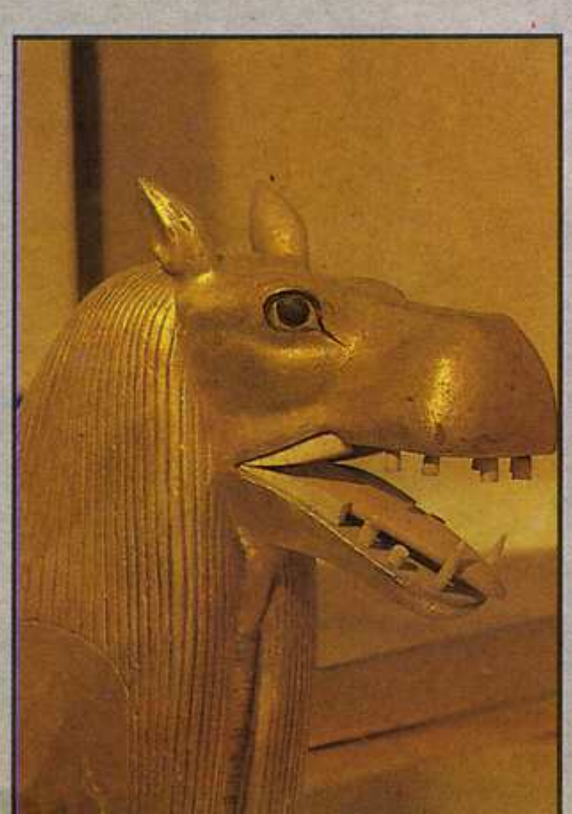
Надеемся, вам понравился этот 64-полосный номер с приложением. Мы рассматриваем его как модель журнала будущего года и будем стремиться к ее воплощению... Кстати, в этом году все номера с «Англией» имеют объем 64 полосы, как и некоторые номера с другими приложениями.



ГРОБНИЦА ФАРАОНА...

«Деревня фараонов», построенная профессором Рагабом в центре Каира, привлекает тысячи туристов живыми картинами из быта Древнего Египта. Сулит успех и новая экспозиция — точная копия гробницы Тутанхамона. Оригинал, что в «Долине царей» близ Луксора, скоро закроется на ремонт, и увидеть памятник будет можно, не выезжая из египетской столицы. ■

● **Усыпальница фараона воссоздана до последних мелочей. Именно такой открыли ее археологи в 1922 году**



9966

...В «ДЕРЕВНЕ» РАГАБА

Индекс 71094